2014年6月16日 星期一

中島京子《東京小屋的回憶》


二戰初期,日軍在中國意氣風發、攻城掠地,殘殺眾生,但在國內,庶民生活卻意外地平和、充滿樂趣,這對七十多年後的現代年輕人是很難想像的是,外頭打得你死我活,死了那麼多人,裡面的氣氛卻是那麼歡樂。

但這與庶民無關,即使日本與美國開戰後,在太平洋戰爭中節節敗退,在皇民化之下,日本國內得到的也只是戰事有利的訊息。戰事初期,國內經濟還稱得上熱絡,中期之後開始打腫臉充胖子,到了後期才真正嘗到苦果。

三0年代的日本社會稱不上絢爛華麗,卻有著全面性積極上昇的力量,遺憾的是這樣的力量有很大的成分導向於支持戰爭,但還是不少能量傾注於社會進化(雖然沒有持續太久)。小說前段所描寫的東京中、小資產階級的生活,很快就聯想到先前AKRU所作的漫畫《北城百畫帖》,那個描寫二、三0年代日治時代下台北城的生活,就有這種感覺。

時代背景是這部小說的骨髓,喚醒我們所不知的那個日子裡從美好逐漸崩壞的經歷,而角色的記憶與互動則是這個故事的血肉,女僕女喜一如喃喃自語般的懷想記就像是一幕幕的電影畫面,不斷地訴說自己所發生過的事,以及那個她所知道的年代,在她的記憶中,戰爭的印象極為模糊,即使到後來她的生活因戰亂而產生極大的變化,但還不從未領略過戰爭的慘酷。

多喜的生活重心,主要圍繞在時子夫人與恭一少爺,而牽動著角色關係之氣氛的則後來成為繪本作家的板倉,在多喜的懷想中,沒有任何控訴,只有對每個人的牽念,即使對板倉、對先生也是如此。

多喜對夫人的感情,在過程中不難發現,只是若有似無,要直接聯想到並不容易,作者對於人物情感上的微妙變化,掌握得十分出色,在故事結構上,也算是刻意隱藏著這個部分,對讀者來說,多少也是種驚喜和意外。





沒有留言:

張貼留言