2014年5月31日 星期六

小而確實卻不太適合刻意追求的幸福


--



星巴克不是常常會有買一送一的活動嗎?印象中我幾乎沒有刻意去注意這類的訊息,通常都是經過門市發現大排長龍,才意識到應該又在買一送一了,這時候就算本來想買咖啡,也會直接掉頭閃人,畢竟時間對我來說還是比較重要。

但偶而還是會出現人潮不多時去消費、卻發現剛好碰到這樣的情況,這時候就會覺得特別幸運。

記得有一次在上班前的中午帶著500c.c的保溫瓶,到車站地下一樓的星巴克門市,想外帶剛好可以裝滿的大杯本日咖啡,卻聽到店員問說:「兩杯大的嗎?」這時候才發現又有活動了。想了一下,告訴對方我要外帶兩杯中杯本日咖啡,兩杯都裝進保溫瓶之後,剩下裝不完的咖啡就用最小的外帶杯來裝。

沒想到在刷隨行卡時,竟然只扣掉我65元。

會訝異的原因是我以為應該會扣掉75元才對,這是中杯本日咖啡的原本售價。雖然自己準備容器可以扣10元,但畢竟還是用掉一個外帶杯,甚至連防燙杯套也拿了,原本以為應該是沒有這樣的優惠了,結果店員還是幫我省了一筆小錢。

然後就莫名其妙地覺得挺開心的,雖然只是省下10塊錢而已,但這種微小而確實的幸福還真得挺不賴。



像這樣的小確幸,每個人的生活中多多少少都會發生,不管是日子過得苦哈哈的人、還是那種總是無憂無慮地遊山玩水遊戲人間的人,只要心情有高低起伏,就一定發生過,只是很多時候我們都略過這種感覺,然後淡淡散去…

不過我覺得小確幸不太適合刻意追求,也不應該當做是生活目標的一種,因為「小」必須要從「無」或「很小」、「微小」、「極少」這些衍生而來,才會有正面能量或滿足感,一旦刻意為之,多半都比「小」還要大了。

或許村上春樹當時也只是隨手寫下「小確幸」的,只是我對他之後刻意去解釋,就覺得有點多餘了,像是「必須要有些個人規範」,而個人規範則是「背離完全快樂主義的生存邏輯」,這樣說,多數人應該會愈聽愈糊塗吧。

其實顧名思義就好。

村上桑「耐著性子激烈運動後,來杯冰涼啤酒的感覺」當然是小確幸,畢竟他並不是為了想得到那種感覺,才刻意去先跑步再喝啤酒的,跑步對他來說是生活目標之一,是一種努力要去做的喜好,喝冰涼啤酒應該對人生沒什麼直接幫助,但當下喝完的舒爽感卻可以帶來滿足、帶來幸福的感覺。

主動爭取小確實其實也不是壞事啦,但太頻繁地這麼去做,總覺得生活方向容易偏離就是了。

當然在定義上的誤解就另當別論了,記得某次聽到一位年輕人工作了幾個月,存了錢去買唉鳳,像這樣努力後達成目標是好事沒錯,但一聽到對方說到「終於有唉鳳了,真是一種小確幸」,差點昏倒…



好多廢話…  (咦)




--




2014年5月27日 星期二

辻村深月《水底祭典》


毫無疑問的,辻村深月對女性心理的細緻描寫,是相當驚人的,尤其她現在也不過三十四歲而已。

在她獲得「直木賞」的短篇集《沒有鑰匙的夢》裡,每一個故事都是針對著女性的「惡意」而來,這些惡意看似沒有很強烈,不是微小的、就是日常中經常可以產生的,但在逐漸累積或任由其不斷地擴張下,最後還是「出事」了。

在這部《水底祭典》裡,女生的惡意被放大、更深沈、更想達成目的,織場由貴美從故事開始就要廣海知道她想報仇村子,報仇本身就是惡意的一種,但從敘事方式看來,應該可以知道她的想法應該沒有這麼簡單,殊不知她的惡意卻是更加深沈驚人的,尤其她想藉由「與廣海發生關係」所達成的目的,更是讓人不寒而慄。

女性的惡意不只由貴美,還有廣海的母親,這個看起來很弱、在家總是任男人擺佈的女主人,其實也沒那麼簡單,一旦知道她想做什麼、做過什麼,免不了會覺得心裡毛毛的…

作者當然也不是只會寫女性,在《使者》中看得到她對生死格局的掌握,《水底祭典》裡則藉由少年廣海有點不合邏輯或違背正常觀點的內心視角,來詮釋他所身處的社會(也就是書中的村子)之扭曲變型,而這個環境看起來卻又是那麼地正常。

以女生的惡意來整治變型的社會,結果如何?結尾給了一點想像空間,但應該不難理出作者想給的答案才對。




2014年5月24日 星期六

東野圭吾《夢幻花》


在定位上,這本書應該是作者非系列中的主力作品,想必他如果要再寫個什麼散文或發發勞騷的話,大概又會說個「這是我嘔心瀝血的得意之作」之類的吧。

故事跨越了半個世紀,源頭甚至還追溯到江戶時代,從一位獨居老人的死亡所衍生出來的,卻是個如此龐雜的事件,在這個大事件之中切出幾個看似零碎的事件,但最後又匯整在一起,將幾位各具心思的關係人串連在一起,大致上每個環節都說得通。

大眾文學最重要的是閱讀樂趣,其次才是內容深度,或者其所代表的意涵,這類型的小說,無論如何要讓更多的讀者願意讀下去,才有意義。在這方面,東野圭吾絕對是相當厲害的一位,在他後期的作品中,即使到最後會覺得「不怎麼樣」,但在過程中多半還是會有一定的動力想讀下去。

《夢幻花》算是一個結構頗為複雜的故事,但讀起來一點都不傷腦筋,敘事結構係以浦生兩兄弟要介與蒼太、死者孫女秋山梨乃和刑警早瀨亮介四條線同時進行,其中的兩兄弟完全不同調,甚至有些對立。

小說一開始就帶著不少謎團,隨著故事的進行逐漸連結起來,將謎團濃縮成幾個關鍵的「問號」,最後再一口氣收尾,結局感覺上像在瞬間就出現…這種吊人胃口的基本模式,作者處理得愈來愈成熟。

為了不涉及解謎部分,內容就不說太多了,特別值得一提的是,這個十年前就連載的故事,一直到去年才出了單行本,看起來東野似乎是做了某種程度上的修改,蒼太最後解開了自己本科系─原子能(核能)上的心結,比較像是在311大地震之後才有的想法。而對照蒼太的領悟,梨乃找回想要回到泳池的心,也是可以讓人會心一笑的。

在人心部分,這本書寫得不算太深入,解謎部分有一定水準,在東野圭吾近幾年的作品中,遜於《解憂雜貨店》與伽利略系列的《禁斷的魔術》,但也算是可讀性高且夠水準的佳作。




2014年5月21日 星期三

陣內孝則之宇喜多直家

.

NHK大河劇一向是日本最高規格的連續劇,無論是卡司、配樂,還是歷史演繹、考據,還有作戰場面、殺陣等等,沒有一項不是動用了最高製作水準,演員水準就更不用說了,雖然不乏所謂的偶像明星來擔任主役,但都是受到肯定的好演員,像是年紀輕輕就挑大樑的宮崎葵和上野樹里,都有著超越年齡的出色演技,即使因為飾演源義經而遭受不少批評的瀧澤秀明,我覺得他的表現也有一定水準。

但好演員、好製作卻不代表一定會繳出好成績,以2002年的《利家與松》為例,雖然平均22.1%的收視率已經很不錯,但以松嶋菜菜子與唐澤壽明當時的聲望,總覺得還是不夠好,相對的,1996年由竹中直人主演的《秀吉》,雖然卡司不會比較好,卻創造了平均30.5%的超高收視率。

差別在那裡?原因應該很多,但最重要的還是劇本。《秀吉》讓人看得津津有味,難怪被認為是史上最佳大河劇之一,而《利家與松》的格局雖然很大,但給人的感覺其實有點空。

2014年的大河劇《軍師官兵衛》算是中規中短的作品,飾演黑田官兵衛的岡田准一,以及擔綱演出夫人櫛橋光的中谷美紀,都有影帝影后級的演技水準(岡田沒拿過影帝就是了),只可惜總覺得還是少了些什麼…

岡田的演技依然很有發揮,但是他表現出來的官兵衛似乎不太對勁,有點太過於熱血、太過於衝動、太過急躁,雖然劇情進行到秀吉進軍播磨這一段,他還算年輕,但史實上的黑田孝高年紀輕輕就已經展現了冷靜、深沈到讓人覺得可怕的氣勢,但戲裡的官兵衛,彷彿是要討好觀眾似的,多了不少對這位歷史人物來說算是「雜質」的性格。

到目前為止,最讓我滿意的角色,當然不是官兵衛或光,也不是再度演秀吉的竹中直人或江口洋介的信長,而是陣內孝則的宇喜多直家。


歷史上封給宇喜多直家的頭銜還不少,一方面與毛利元就、尼子經久並稱為「中國三大謀將」,還跟齋藤道三、松永久秀擺在一起掛上「戰國三大惡人」的包袱,基本是他就是一位無所不用其極的陰謀家,跟松永久秀一樣有數不清的下剋上紀錄。

很多人說毛利元就是日本戰國第一陰謀家,但元就與直家、久秀不同的是,他不斷地發動陰謀畢竟還是為了家族,起初是為了生存、後來是設法更強大以便家族得以一直延續下去。但宇喜多直家的陰謀在於自己,每害一人,自己的地位就更提高一階,每殺一人,敵人就少了一個。

陣內孝則這次飾演這位日本歷史上最著名的「下剋上」專家,表演實在讓人嘆為觀止,雖然早知他是個肢體語言與表情都變化萬千的演員,但這次的眼神和氣勢完全就是那位活生生的中國大名,戲份不算多,卻讓人印象深刻。


不過,陣內最讓我印象深刻的還是搞笑的喜劇角色,近期作品中有《名偵探柯南》真人版中的毛利小五郎,但多年來一直刻印在腦海裡的卻是當年日劇才剛剛在台灣盛行時、在衛視中文台播出的一部愛情喜劇《大家相愛嗎!》(或者叫做《戀愛總動員》)。

演對手戲的還有當時演唱〈學園天國〉紅翻天的小泉今日子和柳葉敏郎等人,記得陣內與小泉分別是和尚學校、尼姑學校的老師,當年演學生的還有和久井映見和永作博美等人。


這部戲就歡樂到不行,編劇竟還是後來擅長「暗黑兵法」的野島伸司,現在想起來簡實在不可思議。

陣內的角色叫做「一平」,戲裡大家就一直「一平!一平!」地叫著,印象很深,而這個一平其實就是個超級無厘頭、有夠神經三八的老師,其他角色多少都有這種感覺。現在想想,當年看個戲很容易就歡樂、開心到不行,現在想要得到這種簡單的快樂,好像有點難…


從神經兮兮的高中老師,到恐怖的戰國陰謀家,心得就是「好厲害啊!」,以及「人生啊~」






.

2014年5月20日 星期二

上官鼎《王道劍 貮》


卷二的內容大致分成兩部分,一是傅翔墜崖後與蒙古女醫阿茹娜相遇,一是建文宗繼位後授命鄭洽主導新錦衣衛,然後由章逸負責,鄭芫和朱泛一起加入。

傅翔的部分,情節稱不上新奇,墜崖之後絕處逢生、再出現新的際遇,已經是武俠小說的老梗了,但既然是不斷被拿來用的模式,也代表很有用,總是讓人讀得很開心。

比較讓人激賞的是,作者並未讓傅翔在翻閱了《洗髓經》和《易筋經》之後,就讓他傷勢復元,雖然他發現練《洗髓經》有用,但之所以解除生命危機,還是靠著烏日娜、阿茹娜母女、大漠石花的蛇毒,以及胡濙的醫術種種巧合才能辦到,而且確定他不會死之後,功力也還只是一點一滴地在回復,沒有流於舊式武俠的毛病(其實一些新式武俠也經常如此),還蠻不賴的。

新錦衣衛的建置是過去比較少看過的情節,作者在這方面寫得頗為深入,又涉及明代制度與官階,一般讀者可能會看得比較辛苦,但這部分很可能是這部小說重要的精髓,多花些心思讀下去是必要的,到後來平反冤案的過程,就寫得相當精彩了。

末尾天竺的天、地雙尊靠著太極原理突破過一始終無法突破的練功障礙,是十分巧妙的安排,也點中了這部小說的主題。




2014年5月18日 星期日

黃易《龍戰在野 卷一》


說實在的,《日月當空》結束得有些突然,感覺作者才剛剛要把整個佈局拉開,就遏然而止,畢竟過去幾部作品不管篇幅再多,都還是一部終結,《大唐雙龍傳》就是最好的例子。

但回頭想想,當日月不再當空,繼續寫《日月當空》好像就變得有點奇怪了,這或許是作者改變過往的故事組成型態的原因,中宗復辟之後,在位五年,剛好也讓主角龍鷹淪落在外,龍戰在野。

雖然場景又回到大漠與西域,但局勢改變,冒險犯難的方式也不一樣,最大的不同是,這一次已經進展到龍鷹一行人與突厥直屬的軍隊或高手群對決,在前一部的《日月當空》,對手多半都是突厥的附屬勢力,只有少少一、兩個戰役曾與突厥軍隊「沾上邊」。

在前一部中,宮廷鬥爭是重頭戲之一,但在這新的篇章中,神都已成了禁地,這種「寫得好會很刺激、寫不好就會很無聊」的勾心鬥角戲碼,自然就少掉許多,或許要到韋后作亂、中宗被害,龍鷹等人重返舊地協助李隆基時,才會重現這種「內戰」吧。

不過流落在外與強敵交戰的劇情,還是比較精彩,卷一的節奏馬上就讓人喘不過氣,尤其末尾的塞外旅譯橋段,十足吊人胃口,等卷二…




2014年5月15日 星期四

上官鼎《王道劍 壹》


46年前後的作品,有什麼不同?說實在的,要去做個比較還蠻困難的,記得前一次讀過上官鼎的武俠小說,應該是學生時代的事了,大概就記得《七步干戈》、《長干行》,還有他為古龍代筆的《劍毒梅香》這些,印象中似乎還曾經把他跟司馬紫煙搞混…

隔了那麼久,再讀上官鼎,就只能用全新的心情來面對了,但一開始總抱持著懷疑的態度,上官鼎,或著說劉兆玄,封筆那麼久,又去做學問,又去從政,真得還有辦法寫武俠小說嗎?而且時代更迭得太多,現代人思維改變、口味也改變了,相隔了近半個世紀,真能再度贏得讀者青睞嗎?

讀到一半,發現真是白擔心了,故事中對歷史脈絡的掌握十分純熟,腦海中依稀有些印象,這跟以前不太一樣,至少我還記得過去的他(們)鮮少將武俠故事與史實結合在一起,而《王道劍》卻以歷史為立基,連主角傅翔都是明朝開國元勳傅友德的孫子,而且敘事的表現方式,全然不輸金庸與梁羽生。

在人物的部分,唯一可以稱之為敗筆的是主角傅翔的性格還不是十分明確,只知道他要報父仇、對於天竺意欲顛覆中原武林亦十分憂心,但個性反而不像另兩位年輕主角鄭芫和朱泛那樣有稜有角,但這也不見得就一定是缺點,畢竟還只是五分之一的情節。

不過,配角部分的相當精彩了,傅翔的師父方冀、明教在錦衣衛中臥底的章逸、泛舟老頭陸鎮、全真教耆老完顏宣明、幾位高僧,甚至是錦衣衛中幾位反派角色,都各有各的念頭或特色,尤其是八十多歲的完顏宣明,更是不輸給金庸筆下像是周伯通這類的可愛角色。

期待後續的發展…


.

2014年5月14日 星期三

戰國第一兵的真田太平記


2016年NHK大河劇確定製播以日本戰國時代最後英雄真田信繁為主角的《真田丸》,由人氣腳本家、導演三谷幸喜負責製作。

真田信繁這個歷史名詞知道的人相信不太多,倒是他的另一個「名字」─真田幸村,在日本卻是無人不知、無人不曉,真田幸村不但擁有「日本一の兵」的稱號,也與源義經和楠木正成並列為日本史上「三大悲劇英雄」。

真田信繁在大阪夏之陣以3500的兵力突破十萬大軍、讓德川本陣崩潰,也差點讓德川家康提早作古,神蹟般的英勇表現太過深植人心,也因此關於他傳說、創作,從江戶時代至今,一直沒有少過,「幸村」這個名字在江戶時期前期就開始泛用,逐漸取代「信繁」而廣為人知,甚至到後來,其兄長真田信之的後代還直接以「幸村」來編入族譜。

其實直接用「真田幸村」來稱呼也沒什麼大不了,雖然史料中他沒有用過「幸村」這個名字,但日本人已經習慣了,連位於上田和大阪等地的銅像都刻上了「真田幸村公」,池波正太郎的《真田太平記》中,則是讓信繁自九度山復出後,以「幸村」之名投向大阪。

「真田幸村」這四個字在所有日本歷史人物中,擁有不可思議的超高人氣及聲望,連KOEI的「戰國無雙系列」電玩遊戲也以他為主角。

可是從1963年起製播的NHK大河劇,至今卻只有一次以真田幸村作為題材,還是與父親真田昌幸和兄長真田信之共同作為主角,而且時段並非正統的周日時段,而是在每周三播出的「水矅時代劇」(歷年來只製播過3次)。

為什麼?原因之一應該是幸村其實並非對歷史有著扭轉局面或絕對影響的人物,即使他在大阪夏之陣中將德川家康KO,也無法阻止德川家一統江湖、建立江戶幕府的大局,而他也不長於政事,對戰國時代各大事件都沒有直接影響。幸村真正擅長的是作戰,在戰場上不只勇猛,同時有著不可思議的精神力,冷靜、頗有謀略,他所繼承的武田家甲州流赤備軍,在某種程度上甚至已超越飯富兄弟或小幡的原型。

更重要的原因應該是,真田幸村這個人的傳說實在太多,四百年下來,關於他的事跡,有許多已經分不清真假,一些虛構情節甚至取代史實而廣為人知,這種情況有點像中國歷史中三國時代的關羽,但不同的是關羽被神格化,幸村則是被無限擴充的英雄化。

但真田幸村確實是個很有魅力、很有個性的人,而且本身就具有豐富的傳奇色彩,包括猿飛佐助和霧隱才藏在內的真田十勇士雖是虛構角色,但真田家繼承自武田家的忍者系統是真實存在的,佐助與才藏也都有史實的原型人物,這樣的角色特質適合文字和影音創作、發想,但要製播史料改編的連續劇並不容易。


1985年NHK製作的時代劇《真田太平記》改編自池波正太郎的同名小說,當時才33歲的草刈正雄飾演從未成年一直到48歲戰死的真田幸村,在不換角色之下,這個年齡還算可以接受,只是草刈是美日混血兒,長相其實不太像日本人,但整體來說,他表現得還算不錯,再加上這畢竟是NHK時代劇中唯一以幸村為主角的作品,每次提到幸村這個角色,常常都會想到他。

2016年的《真田丸》則是以真田幸村為唯一主角,目前「內定」由堺雅人來主演,還好不是三谷幸喜的老班底役所廣司或佐藤浩市來演,這兩位演技派男星都已經五十多歲了,堺雅人雖然也40歲了,但臉看起來也不太老,要扮二十出頭的少年,勉強OK,而過去他的古裝劇以文劇較多,但飾演猛將倒是個全新經驗,但他演技好、又有大將之風,感覺上應該不困難。

堺雅人來演真田幸村,雖然不是最佳人選,但還可以接受。

比較好奇的是女性主役的安排,如果是真田信之,還有他的正室稻姬(小松姬)和紅粉知己小野阿通,但幸村則不然。

史實上,幸村的正室是他25歲時,於秀吉授意下,所迎娶的大谷吉繼之女於利世,雖然她為幸村生了長子大助,也一起度過九度山的流放歲月,但一般來說,在幸村的生涯中,份量感覺不是那麼重,且出嫁當時,幸村已經歷了某些人生重要時刻。


從江戶時期到現在,關於幸村與忍者之間的關係,有相當多的創作、發揮(其實現在也還是),幸村與女忍的愛情線當然也是一大賣點,事實上,女忍軍團在戰國時代也確實存在且活躍,武田家的望月女千代旗下就培養了數百位女忍或巫女。

在《真田太平記》中,做為幸村這條線的女主角的是由遥くらら所飾演的女忍阿江,事實上阿江可以說是這整個故事的頭號女主角,不只是與幸村的愛情,還有真田家情報戰的部分,她扛下了相當重的份量,主導了戲情的發展。

阿江這個角色在所有NHK時代劇中也是極具特色的,她的主人從真田昌幸轉換成真田幸村,對幸村來說,她卻是個見不得光的地下情人,做為忍者卻是技藝高超,即使幸村成家立業,還是無怨無悔地為真田家賣命。

原著中對於幸村與阿江的描寫頗多,在劇中遥くらら與草刈正雄的對手戲也是一大賣點,尤其是他們初次見面的共浴、定情橋段,無論台詞和氣氛都掌握的相當好、相當經典。只可惜寶塜劇團出身的遥くらら在四十歲不到就引退,蠻可惜的。

要拍真田幸村,基本上還是要添加一些虛構成分才好看,雖然請到三谷幸喜來拍攝這位人氣旺盛的歷史人物,對NHK來說,已經是挽救收視率的萬靈丹了。

比較可惜的是沒有早一年製播,明年的6月3日,是真田幸村戰歿400周年紀念日啊…






.

2014年5月12日 星期一

2014春季日劇排名


不知不覺竟然追了十三部,2014春劇日劇水準實在蠻高的。劇名之後#旁的數字是個人排名,但即使排名最後的幾部也可看啦~


《愛麗絲的復仇》#3













_______收視指數★★★★
_______卡司指數★★★★
____破關打老大指數★★★★☆
上野樹里果然絕世好演技★★★★★
復仇劇還好沒變成芭樂劇★★★★
進度:4集




《MOZU~吶喊正義》#5














______收視指數★★★★
______卡司指數★★★★☆
_原著超強大光環指數★★★★★
冷硬派的西島還是酷帥★★★★★
調味料加太多不好下嚥★★★
進度:3集




《不沈默的花咲舞》#5












______收視指數★★★★★
______卡司指數★★★☆
___破關打老大指數★★★★
杏的晨間劇光環太強大★★★★★
與其路過不如尬下去吧★★★★
進度:3集




《BORDER》#1












________收視指數★★★★
________卡司指數★★★☆
______逆勢上揚指數★★★★★
____傲嬌的波瑠好棒棒★★★★☆
與死者對話也可以不是老梗★★★★★
進度:5集




《極惡鮮女》#8













________收視指數★★★☆
________卡司指數★★★★
 __說真的不太像月九指數★★★
__尾野真千子關西腔爆走★★★★
如何在討債這行業維持自我★★★☆
進度:3集




《菜鳥警探我兒子》#7















_______收視指數★★★☆
_______卡司指數★★★☆
_原著趕快出中譯本指數★★★☆
__渡部篤郎神經質萬歲★★★★
片尾曲當然要支持一下囉★★★★
進度:3集




《黑心社長》#9

_______收視指數★★☆
_______卡司指數★★★☆
____美女雲集?指數★★★☆
澤村一樹你果然亦正亦邪★★★★
_這種老闆好像還蠻多的★★★☆
進度:3集




《漫長的告別》#3



















_______收視指數★★☆
_______卡司指數★★★★
__原著的無敵光環指數★★★★★
淺野忠信=菲力普馬羅?★★★★☆
居然聽到台語覺得好親切★★★★★
進度:3集




《羅斯福遊戲》#2

__________收視指數★★★★
__________卡司指數★★★★★
____半沢直樹加白巨塔指數★★★★
工藤阿須加你爸也沒丟那麼快吧★★★★★
每周期待新進度其實還挺煩人的★★★★☆
進度:2集




《FIRST CLASS》#12



















______收視指數★★
______卡司指數★★★
___破關打老大指數★★★
澤尻妳總算不演惡女了★★★☆
還蠻像台灣的八點檔柳★★★☆
進度:3集




《即使弱小也能獲勝》#11














_______收視指數★★★☆
_______卡司指數★★★★
____青春的肉體指數★★★☆
二宮和也你其實很賣力了★★★☆
看三集還不懂邏輯在那裡★★☆
進度:3集



《死神君》#10













______收視指數★★★☆
______卡司指數★★★★
每集到最後都已哭指數★★★★
桐谷美玲戲份請多一點★★★
死神與惡魔遊戲老梗了★★★
進度:3集



《SMOKING GUN》#13















______收視指數★★★
______卡司指數★★★★
解謎是續追的動力指數★★★
香取慎吾是自然捲嗎?★★★
科搜研外包會有行情喔★★★
進度:3集



.

2014年5月6日 星期二

外面的世界

--



闔上筆電
CPU運轉的聲音
幾秒鐘後 遏然而止
窗外稀稀疏疏的雨聲
變得益加清晰


雨滴落在屋簷上
落在遮雨棚上
落在鐵皮屋上
不規則的彈跳聲
在黑暗中 與風聲共舞
挑動著顛沛流離的心緒


外面的世界卻像隔著一堵牆
看得到聽得到感受得到
卻始終 無法進入
看起來很近
其實很遠


玻璃杯裡的紅色透明液體
就裝著 外面世界的殘影
投射在杯口內側盤踞著的
一顆顆密密麻麻的水蒸氣上
短暫卻又 不斷地變幻





不知不覺地 天亮了
從日落到日出
雨還是不停地落下



--

2014年5月5日 星期一

逢坂剛《幻之翼》


這個系列從第一部開始就充斥著某種濃重、讓人喘不過氣的氣氛,不管是名之為百舌的殺手,還是倉木、美希與大杉這三位做為系列主角的警察,都有一種獨特的硬骨,雖然他們的性格各自不同,但那種為達目的勢不罷休的氣勢,其實都很像…

「百舌」既然做為系列名稱,那麼就算是在第一部死亡之後,一定還會有下文,聯想到墜崖的哥哥並不難,故事一開始也出現「新谷」這個名字,但作者在這部分的安排還是有著十足的意外性,某種程度上還運用了敘述性詭計的色彩,「百舌」的身分是這本「冷硬派」警察小說中最具本格推理特色的一環,十分精彩。

第二部的劇情集中在三位警察角色上,最讓人刮目相看的是其中唯一的女性明星美希,在第一部中就可以感受到作者賦予這個罕見的冷硬派女角的魅力,但在這作續作裡卻可以發現她的行動力特別驚人,雖然多少犯了為愛暴衝的大忌,但她也不是都不動腦筋,尤其在行動時仍展現女性柔弱或細膩的一面,面對倉木時,作者在她的心理變化上下足了功夫。

反而是身為地方警署警官的大杉,在這一部中顯得理性得多,即便是碰到女性被綁,也能沈得住氣來冷靜面對,與前作的火爆脾氣大相逕庭,但在這個故事裡,他的變化剛好與美希產生互補,牽動整個事件的發展。

反而是倉木在故事開始沒多久就被綁走,戲份看似降低不少,卻還是解決事件的關鍵人物,他在個性上的劇烈衝突也是本系列作品中最激烈的一位,他的內心情感其實相當濃烈,但呈現出來的往往不是那麼一回事,對犯罪事件有不可思議的敏銳度,這樣的角度在第三部就得消失,真得挺可惜的。

廢話不多說了,這系列的第二部作品,仍是無可取代的絕頂之作。




2014年5月4日 星期日

〈絕美之城〉中的破敗與腐壞


不知道算不算是個人的誤解,總覺得導演經常在一個完整的構圖之中擺上一個奇怪的東西,好像刻意在搞破壞似的。

像是在羅馬的絕美景色前,突然有個東方遊客倒地、噴水池前一位頂著肥肚的大胖子在晃來晃去,這屬於審美觀之下極端的視覺衝突。

海報中,主角穿著黃色西裝外套,待在莊嚴肅穆的古城雕像前;古牆邊的戶外廣場,一位藝術家蒙著臉、將私處塗成紅色,然後奔跑、撞牆;站在高處望著絕美的海景,海面上卻躺著翻覆的遊艇。這又是另外一種意象式的對立。

這部電影處處充斥著破敗、毀滅的印象,但這些印象並不全面、不持續,也鮮少連結在一起,且多半伴隨絕美的景緻、蓬勃的生氣或深邃的藝術成就而來。呈現的方式也不太一樣,有些透過畫面、有些透過對話、有些是經由一段劇情,有些讓人印象深刻,但有些並不明顯。

絕美之中帶著一點瑕疵的感覺,在這部作品中是片片段段地出現的。在美不勝收的場景中總見得到一些不協調、一些絕望,浮華的表相中嗅得到一絲腐靡之氣,但相對的,在混沌之下也看得到一個清晰的區塊。

絕美就是建立在破敗、毀滅和腐壞之下,才有存在感的。





.