自由之路

從ＭＩＴ的側門走出來，在麻州大道即將連接上哈佛橋的十字路口上，陷入兩難。

眼前的兩種選擇，方向卻是一樣的。一是直接左轉，沿著靠校園這一側往前走，然後側轉進校區，看看十號建築物的圓頂，最後再踱步回Main Street，搭一站地鐵回到飯店。另一種選擇是穿越馬路，左轉順著河邊走到朗費羅大橋，從橋上的人行步道穿越查爾斯河，回到目的地。

看了看錶，下午五點十五分，同事約好要趕赴飯局出發的時間是六點半，時間上並不充裕，想了想，決定往河邊走去，有超過一小時的時間，慢慢散步，看看河岸景色，邊走邊拍照，只要別逗留太久，時間上應該是足夠了。倒是友人決定再轉進校園看看，於是我們就在這個點上分道揚鑣。



今年北美的春天來得特別晚，三月下旬美東的幾個大城都還在下雪，還好四月的第二周已經開始全面回暖。

這一天的豆城，午後的溫度一度飆到攝氏二十度以上，但是傍晚的查爾斯河畔，水氣順著河面上流動的風四處飄移，一絲一絲地砸在臉上，在陽光的照射下，還是覺得有一點點冰冰的、刺刺的。

美國獨立戰爭的第一場重大戰役，就發生在這條河的兩岸，但兩百多年後的今天，那種爭取自由主權的時代氛圍早已消失，取而代之的是另一種無以名狀的活力，總覺得這裡的人們有傲骨，卻又不缺氣質，在自由奔放的態度下，卻又堅守著某種獨特的文化個性，這種一致性在其他城市是很難見得到的。

記得某一個下午搭小黃時，運匠阿伯在短短十分鐘的車程中不斷地說話，開過河岸道路時會解說河流的種種，那個公園如何如何、這座銅像怎樣怎樣，轉入城中，又會說：「你看到那棟老舊的住宅嗎？要九百萬…有看到紅色的那棟嗎？一千萬，天殺的！」然後又說到自己一個禮拜跑車載客可以賺到二千美元，但物價高漲、存不了多少錢，對生活諸多抱怨，但問他在這裡待了多少年，卻又驕傲地說：「六十五年了，就是我活著的歲數。」



漫步在查爾斯河畔，很容易讓思緒分岔，尤其當陽光灑在河面上時，反射出來如鑽石般耀眼的光芒就宛如一道時空的布簾，輕易地將腦海中的光景切換到昔日的某個點、或者將自己熟知的人或事搬移到一個如幻似真的時空裡。

而在河的兩岸，似乎各住著一個本質相同但個性迥異的靈魂，一個熱情奔放，一個內斂自在，但卻總是很難從他們之中分出彼此，既像是孿生兄弟、又像是一對情人。



查爾斯河雖然分隔了這兩個區塊，朗費羅大橋卻貫穿了彼此間的主動脈線，將生機全都連接在一起，但橋的輸送量總有限度，即使每天都有川流不息的車潮和人潮穿梭其間，但百多年來，兩個區塊依舊你是你、我是我，不會同化。

延著河邊步道上橋，想起那位被用來為橋命名的詩人。

人們總說朗費羅的〈人生頌〉多麼深刻、多麼積極進取，但我記得的卻是他另外一首詩中的幾句話：

有些事我不能說；
有些夢永難忘懷；
有些念頭讓堅韌的心變得虛弱、
讓臉頰變得蒼白、
讓雙眼蒙上迷霧，

而歌裡那讓人不安的話，
卻為我帶來一陣寒意：
〞孩子的願望是風的願望，
　青春的遐想很長、很長。〞

慶幸的是，我眼前所見景色、感受的氣氛，並不像〈我逝去的青春〉字面上那樣讓人感傷，這座橋、這座古城其實就像詩人的意志那般，對未來充滿憧憬、期盼自由無羈。



站在橋上的觀景台，四周是河的兩個方向，以及城市中的兩個不同區塊，有種待在世界中心點與歷史交接點的錯覺。下了橋，走在劍橋街上，城市節奏快了起來，街道兩旁處處可見馬拉松大賽的旗幟，這項從十九世紀就開始舉辦的比賽，象徵了人們的自由意志與單純無暇的企圖心…就在這樣的念頭中，我到了終點…

而城市的自由之路並沒有終點，即使是不久之後的兩枚炸彈，也無法阻止人們渴求自由奔放的意志。