2014年12月31日 星期三

〈曼哈頓戀習曲〉的女性自主意識


如果結局是馬克魯法洛(Mark Ruffalo)飾演的落魄製作人Dan與綺拉奈特莉(Keira Knightley)飾演的被甩女歌手Gretta在一起,然後專輯大賣、攻佔排行榜,那我大概會票給撕掉吧~(咦,這很嚴重嗎?)

還好,就因為結尾沒有這樣演,這部電影才能帶給人更多餘韻、更多思考;因為結局別有安排,就可以毫不猶豫地將這部片定義為女性自主意識電影。

兩位主角比一比的話,綺拉奈特莉的角色更是整部電影的軸心、靈魂,不只是因為她很賣力地唱了五首歌,還是角色設定使然,她的個人特質、魅力,讓劇情所呈現的調性、給人的感覺,更加被強調、放大。

應該說,這部電影讓綺拉奈特莉有非常多的機會發揮,這種發揮並非肢體語言豐富或對白多精彩這一類的,而是在平凡的舉止中有更多的內心呈現。

隨便都可以舉出這樣的例子,最讓人印象深刻的大概是她在劈腿的男友的語音留言中唱了剛創作出來情歌,看似念念不忘、分開後更加思念的,實際上卻是「不要你了」、「請滾出我的生活」。

而當魔力紅主唱Adam Levine飾演的前男友Dave將她所創作的〈Lost Stars〉改成流行搖滾版時,她再也不妥協,直接說出不喜歡自己的創作被改成這樣,即使後來他在演唱會中唱出另一種不慍不火、相當出色的〈Lost Stars〉,但她仍然因為體會到彼此已經走上不同的道路,瀟灑離去。

Dan能夠走出來,在工作和家庭都找回自我,也是因為Gretta。女兒Violet因為父母離異導致生活態度產生偏差,就是因為Gretta帶著女兒從穿著開始自我改造後,重新找回自信;也是Gretta提議讓Violet去當吉他手,才逐漸改變Dan對女兒的看法。

相對於Dan的家庭破碎與事業危機,Gretta只有感情問題,雖然無法說熟輕熟重,但她的問題至少比較單純,這樣的情節也是合理的。

所以Gretta最後決定不讓Dan的公司發行她的專輯,決定以1美元在網路上販售,應該就是可以理解的了,應該說,以她在先前劇情中的行為和思考模式,最後如果讓主流公司發行她的專輯才是一件奇怪的事吧。

相對於導演John Carney的前一部作品《Once》(台譯《曾經。愛是唯一》),這部片感覺單純一些,也容易理解的多,雖然沒有前作那麼出色,但仍是一部非常有意思且發人深省的好電影。

比較可惜的是,片名原來是《Begin Again》,翻成《曼哈頓戀習曲》真得是很糟糕,擺明了是要騙觀眾以為是純愛電影而去消費的吧!相對之下,香港的《一切從音樂再開始》與中國的《歌曲改變人生》就都好太多了。





.

2014年12月29日 星期一

今野敏《ST警視廳科學搜查班:青色調查檔案》


先看了日劇版或許會有先入為主的觀念,但頭一次讀這個系列的故事,還是多少有點突兀的感覺,可能是因為這本書並非系列首作的關係吧。在「青色調查檔案」之前,今野敏關於ST的故事已經有過兩部作品,不曉得出版社為何不「從頭開始」?

跟日劇比起大,原著最大的不同是青山翔,原著的這個角色是無比倫比的美男子,日劇改成女性角色,由志田末來飾演。日劇另外將ST靈魂人物赤城左門的威能放大,成為解決所有事件最關鍵的人物,小說中的赤城當然也很出色,只是每個事件各有各的解決事件要角。

解決「青色調查檔案」的是青山翔,雖然ST的每個角色在事件中,個別的專長多少都有發揮,但敘事模式上其實不脫解謎小說的模式,只要是推理小說的喜好者,應該不難猜到這個事件的關鍵人物是青山,畢竟在整個過程中,只有青山是以不同的思考邏輯來看待這個案件,特別是對「靈異事件」特別有興趣。

結局和答案並沒有特別驚奇之處,關於藝能圈的題材,不太可能不與女性有關,就算不是兇手,也是重要關係人,而這個事件的關係人中只有一位女生,只要解讀男女關係,案件的脈絡多少可以掌握。

不過事件的結構倒是頗具規模,「靈異事件」也給了一個合理的解釋,犯案手法雖然出奇地簡單,但真相隱藏在某些意外的巧合之下,解決事件倒是花了一翻功夫,整體來說,仍維持一定水準。

ST系列的特別主要在於幾位主角的個性與特色,系列作的第一本中譯本,也只好當作是系列的入門書來看了。





2014年12月27日 星期六

消費民族情感的〈鳴梁:怒海交鋒〉

.

先說好的部份。

不得不說海戰的畫面真的一級棒,驚心動魄的61分鐘,很難得的並沒有用到任何的動畫,應該是單純以特效、爆破來支撐整個戰役,而朝鮮與日本的海軍也十分考究,特色分明,日軍的尖頭船講求速度,這是因應其本土海域所衍生出來的型態,而朝鮮多為平底船,亦是在其周遭多為寬廣海域而來,單單就這一點來看,對李舜臣能以寡擊眾應該多少可以有點概念。

這場海戰,先不考慮史實部分,只以畫面呈現來看,應該也不會比歐美大製作的海戰差到那去,之前徐克的《狄仁傑之神都龍王》更是小巫見大巫。

很棒的還有崔岷植,這位先以《原罪犯》打下國際知名度、前接子又接拍《露西》的韓國演技派男星,這回挑戰的是大韓民族歷史上首屈一指的民族英雄李舜臣,壓倒性的演技完全爆發,即使這是一部戰爭動作片,但他豐富的表情與眼神還是讓人印象深刻,整部片無論動靜,都是他的戲。

好的說完了,接著說不好的地方。

最糟糕的部分,責任必須推給片商。在字幕的顯示上,不時可以看到「?」,想必應該很多人會知道,在文書處理時,因應編碼的不同,在某些介面上會顯示不出該字元,只好以問號來代替。所以整部片你永遠看不到「來島」或「來島通總」,不是看到「?島」就是「?島通?」,因為這位日軍唯一在朝鮮戰役中戰死的大名,日文名字的漢字寫法是「来島通総」,名字頭尾兩個字在不存在目前一般的中文字裡,同樣的例子還有「脇坂安治」變成了「??安治」。片商連這最基本的字幕都沒做好,對得起這部電影和觀眾嗎?

至於電影本身最大的問題,我覺得在於韓國人對日本的態度。

這部片從頭到尾一共出現了4個日本歷史人物,包括藤堂高虎、加藤嘉明、脇坂安治和來島通總,藤堂高虎是先後侍奉秀吉和家康的歷史名將,加藤嘉明日後成為40萬石的大名,劇組基本上對這兩位名人還算尊重,沒什麼大問題,問題在於來島通總。

做為這部片的大反派,導演金韓旻找來柳承龍飾演來島通總,看過《七號房的禮物》就知道他演那位弱智爸爸的表現有多出色,這次詮釋完全不同類型的角色,卻給人硬梆梆的感覺,但這應該是非戰之罪,純粹是角色設定的問題。


在電影中,來島通總被定位為海盜,因為他所在的愛媛縣海域與鳴梁一帶海域相似,因此秀吉特別指派這位「海賊頭子」來對付李舜臣。但問題是,來島通總明明是一位1萬4千石的大名,官位從五下、出雲守,他在朝鮮戰役被分配在福島正則的第五軍,之後才轉派到藤堂高虎旗下的水軍。

來島通總出身於村上水軍,村上水軍在早期的確是瀨戶內海的海盜組織,但後來在嚴島之戰被毛利元就說服合作突襲陶晴賢之後,基本上等於被毛利家收編,來島通總因為與當時的水軍老大村上武吉不合,在織田信長還活著的時候就投靠秀吉,獨立成來島水軍,基本上,來島通總的身份應該從來都不是海盜。

如果電影中只有朝鮮軍指稱來島是海盜,那還解釋得通,但是連藤堂和加藤的日軍主力都譏來島是「海盜王」,那就說不過去了。而來島通總也不是十分厲害的武將,就是水戰頗有一套,電影一方面扭曲他的身分,一方面卻又放大他的威能,這種感覺真得非常奇怪,原因可能是因為他是整個朝鮮戰役中唯一戰死的日本大名吧。

而海戰的內容,很明顯地有許多與史實不符的部分,雖然一般說來這場戰役的船隻數據對比是「12比330」,但即使在韓國的史書中也說明過當時李舜臣另外將百多餘的民用船改裝成作戰用途,雖然戰力仍比不上軍船,但還是起了一定的作用,戰力並沒有像「12比330」那樣懸殊,只是電影中完全不見這些改裝過的民用船,只看到整片海域裡黑壓壓的日本水軍直衝李舜臣率領的12隻戰船。

更荒謬的是,12艘戰船中,除了李舜臣的帥艦之外,全都被日軍嚇得不敢動彈!甚至節節後退!結果造成帥艦單獨面對來島水軍一波接一波的攻勢,岌岌可危,最後在危急時刻,這些部下才受到李舜臣的精神感召,一一回援,並藉由鳴梁海域特有的漩渦,解決來島水軍,並由李舜臣親自砍殺來島通總。

史實上,李舜臣的確是先讓一艘船來引誘來島水軍進入鳴梁海域,藉由地利破敵,卻並非是自己親自出馬,真有這種舉動也是犯了兵家大忌。而劇情設計成部下不聽號令,讓李舜臣獨自面對大軍,好強調他的威能和偉大,但在我看來,卻是造成反效果,因為如此偉大的民族英雄,其所率領的軍隊竟會全部出現陣前腳軟的現象,真是不可思議!

事實上,李舜臣確實是歷史上相當厲害的海戰高手,在戰役初期他不斷靠著游擊戰、打帶跑等戰術,讓日本海戰一再吃虧,否則日軍也不會用反間計讓他下獄,導致朝鮮在漆川梁海戰中幾乎全軍覆沒、整個海軍只剩下十多艘戰船。

李舜臣的偉大,有很多很好的方法可以發揮,但電影這樣拍,反而有點像台灣在戒嚴時期的《英烈千秋》、《八百壯士》和《筧橋英烈傳》,這樣不是在消費民族情感嗎?






.

2014年12月26日 星期五

Somebody


--



今年最遺憾的事大概是錯失了兩周前大塚愛一夜限定的自彈自唱演唱會了,而且上月底的Jason Mraz場子也沒能去成,累加而來的無奈、失望,差不多快把七月底現場感受Travis魅力所帶來的狂喜給抵消掉了。

還好上周末因為職場上一位後輩臨時贈票,總算在2014年結束之前聽了楊乃文的演唱會,感覺能量好像又稍微補了回來。


南港展覽館的TIMEQUAKE演唱會中,乃文姐在整整兩個多小時的過程中所帶來的驚喜絕對是原先想不到的,不需要舞台特效、只穿一套衣服,從頭唱到尾幾乎沒什麼休息,少少的talking多半都還是配合張震嶽和伍佰兩位來賓演出。

所以儘管五首愛歌只聽到〈Somebody〉、〈祝我幸福〉和〈一個人〉,另外兩首〈我離開我自己〉和〈愛上你是我的錯〉都缺席了,但離開後,與同伴們分手、搭上南下的捷運時,心裡還是充滿著滿滿的亢奮情緒。


楊乃文的歌給了我相當多既相似、卻又不太相容的情緒,不管是遺憾、無奈、感傷、領悟、期待、徘徊,還是孤芳自賞,沒有極端的感受或強烈的衝擊,但總會在心裡不斷地發酵著,而現場聆聽又讓這種情感變成一種綿長卻又不激烈的切膚之痛。

像是每每會在深夜裡聽著的〈Somebody〉,不曉得從什麼時候開始,不知不覺地成了一首自我安慰之歌,到後來,內心深處所感受到的與最初的心情,還有歌曲原來所要說的,好像已經有些不太一樣了。

有點像是在自己前後左右的時空中,保留個可以知所進退的位置。又或者只是提醒自己還有某種可能,能讓生命變得更加圓滿。然後在夜深人靜的時候,安撫燥動的情緒,或者填補空洞的心。

但奇怪的是,〈Somebody〉總還是保留著一點點失落感,嗯,說失落好像太嚴重了些,應該是一種更淡、淡淡的淡然。所以這種安慰不是把負面情緒修補成正面情緒的那種,而是將多少有點同質的感覺給連結在一起,讓彼此揮發出來的意識不斷地去碰撞。



想找個人來分享 分享我的生命 
藏在最深的夢 埋在最深的我
永遠站我這一邊 從不曾改變 
而我同樣也會 支持他到永遠
他會專心聽我 當我有話要說 
關於我們這世界 和生活的種種
也許我會犯錯 甚至有一點點迷惑 
他會靜靜等候 卻不會輕易被我的想法左右
通常他不同意我 可是到了最後 
他會瞭解我 
喔....



想找個人來關心 關心我的生命 
每一個思緒 和每一次呼吸
他點亮另一盞燈 打開另一扇門 
讓我學會去愛 我所有的恨
我不想要變成一個盲從的人 
寧願試著看清所有的事情
當我閉上眼睛 渴望得到平靜 
他會擁抱我然後輕輕地吻我
像這樣的事情 也許有點噁心
像這樣的事情 看得出他的真心 
喔...


曾經懷疑楊乃文與製作人林暐哲當年的戀情是否是一種契約,因為只要綁架了愛情就可以探索對方再抽取出某種內容,然後用來譜成曲寫成歌再跟著狠狠地唱出來。

其實是翻唱歌的〈Somebody〉實在是非常的楊乃文。



--



.

2014年12月23日 星期二

中山七里《開膛手傑克的告白》


以「開膛手傑克」為題材的小說很多,有些是直接針對這件舉世聞名的懸案,有些是以此案做為衍申,在不同時代中設計出新的事件,中山七里的這部作品屬於後者。整體來說,故事本身所賦予的社會意義、氣氛與案件結構的設計都相當成功,可惜的是真兇的犯案動機稍顯薄弱了些,至少在比重上,沒有案件本身來得讓人震撼。

做為社會小說,這個故事的表現實在讓人激賞,對於器官移植,一般人所知真得有限,我們想到的通常都是「救人活命、把遺愛留給別人有何不可?」但卻很少會去想到器官受捐者、捐贈者家屬的心態和處境,更不會去注意到法律問題和生死界定。

在過去,器官移植在醫學上屬於「神之領域」,假設我們站在「神明」或「生死判官」的立場來看,如果原來有幾位應該死去的人,卻只其中一人將身上器官轉移到他人身上而活下來好幾位,是否會顛覆原先對「人間」的觀感呢?

「開膛手傑克」其實吸引更多人只是這本書的噱頭,作者真正想說的是器官移植所引起的生死概念與人心缺憾,書中捐贈者的母親追尋著兒子「遺愛」的情節,或許是個極其罕見的案例,卻是絕對符合人性邏輯的情感呈現方式,在這個嚴肅的主題中,格外讓飲動容。

揪出真兇的「解答篇」,基本上算是面面俱到了,不只犯案手法有合理的說明,最後也掌握了讀者最愛的「意外性翻盤」,甚至還刻意在小說中埋藏的重要線索,作者可說用心良品、面面俱到。

比較可惜的就是動機部分,尤其是夫妻間的多年心結與誤會釀成這樣不可思議的結果,感覺上說服力不太夠,畢竟要做到連續開膛這種變態手法,即使是專業人士,在心理層面上應該也很難很難辦得到才對,即使真正做得到或真可能有這樣的特例,篇幅上的描敘也顯得不足,結論是:這本書應該要再厚一點才對XDD




.

2014年12月20日 星期六

伊坂幸太郎《PK》


伊坂幸太郎在台灣發行的作品已經是第23部了,深深覺得,他的小說是愈薄愈不容易理解。

來看看他幾本比較厚的作品,不難發現都是交代得比較清楚的完整故事,而且多半都是帶點懸疑味道冒險小說,雖然類型不太一樣,《夜之國的庫帕》、《瓢蟲》、《Oh!Father》和《Golden Slumbers》都是,雖然這些故事背後仍隱含著某些訊息,但就算你沒注意到也沒關係,光是讀故事本身就會覺得很過癮了。

薄的幾本呢?看看《某王者》、《SOS之猿》與剛剛上市的這本《PK》,一旦你用上對待上述幾本厚書的心態來讀,恐怕得不時狼狽地回頭翻翻作者先前說過些什麼吧…

《PK》一共有三個短篇,按一般的閱讀習慣,很可能會讀完一篇就中斷,但偏偏這本書不該是這樣讀的,看似短篇其實只是個幌子,篇與篇之間中斷地讀,很容易失去其間的連繫,一旦讀到第二、第三篇,才隱約注意到與前面的篇章有所關連,但很可能已經不太記得了,然後恨不得再重讀一次…

如果連著讀前兩篇,或許就會發現這兩個故事在情節與時間軸上是有衝突的,這時候腦袋裡可能就會出時許多問號,而第三篇也不能算是解答,比較像是個「方向」或「提示」,因為你大概只會知道前兩篇應該是所謂的「平行時空」,但兩個時空的分歧點與異、同的部分,卻不太容易能用合邏輯的方向來描敘出來。

但在過程中,作者並不習慣把所有事都交代情楚,或者說他在許多段落都留下了填空題,而這些空白卻又不影響故事的進行,一直到最後,他或許給了一個似是而非的結局,但如果不把原先的填空題填上答案,你大概也不會滿意或相信他所給的結論。

只是回過頭來看看,結局其實也寫得有點隱諱、留下不少思考空間,所以依據填空題所填上的內容,最後的答案也可能不太一樣。要說這是作者的壞習慣呢?還是說是他的一種任性?反正他就是要逼迫讀者能釐清事件的本質,或者說他是在訓練讀者吧!而在這些要你去思考的故事裡,政治人物一定占了不少戲份。

所以說,伊坂幸太郎這個人是真得很關心這個社會、這個世界的,如果你能從他的故事中理出一個完整的論調,那大概也可以搞清楚自己該做些什麼、如何看待現在所發生的事了。




.

2014年12月19日 星期五

東野圭吾《空洞的十字架》


雖然故事的解謎成分相當重,但卻是一部純度特別重的社會小說,情節中對於被害人、加害者與死刑的探討以及所留下來的疑問,都頗為豐富,尤其在最後,作者還施加了一道現實與道德的枷鎖。

東野圭吾是日本文壇中最擅長創作大眾大學的一位,他能夠輕鬆地運用讓人容易理解的文字,來創作讓人印象深刻、樂趣十足的故事,又帶著某種程度發人深省的因子,但大多數的作品都不是太嚴肅的,即使有小部分略顯陰暗。

但《空洞的十字架》卻是一部十分嚴肅的小說,對於死刑的定味尤其有著相當多面相的討論,像是在故事接近尾聲時,針對一項現在看似無關痛癢的多年前殺人事件,該不該讓救了不少生命且往後可能會做更多好事的兇手「罪有應得」呢?

第一個殺人事件中,被告從一開始還想要避免死刑,到最後的「算了!死吧!」,作者在這方面的轉折,並沒有描敘太多,提到的也只是被害家屬上訴之後強烈爭取死刑的過程,但不知怎麼的,就覺得很合理,一想到被告的心態,即使死不了人生也沒什麼意義,或許就覺得不如死了吧。

死刑真是一個燙手山芋,即使同意死刑的人,對於決定執行死刑或實際操作死刑,總有一份抗拒感,會覺得「即使我同意殺人償命,但還是不想扛下這個沈重包袱」就是心之常情吧。

殺人者死?殺人償命?一命抵一命?還是你覺得生命可能用來計算,殺人和救人可以相抵?而殺人者死了,被害家屬能夠得到什麼樣的救贖?這樣的補償只是一種安慰而已?

當然東野圭吾的小說還是好讀,但這一回留下的課題可多了。




.

《遲開的向日葵》咦!向日葵呢?



◎結局太閃了!
◎結局實在太閃了!
◎結局真得有夠閃的啦!












◎真希望所有嫌薪水太低或者覺得工作、生活無趣的年輕人們都能來看看這部日劇。22K真得很少嗎?如果是要用來養家活口的,可能是真得不太夠吧!但如果只是還在摸索自己的路,那麼腳踏實地的去做事,然後在生活中尋找樂趣,只要日子能夠過下去,不覺得糟糕、不致於痛苦,總會有認同自己的一天。劇中的主角丈太郎到四萬十市擔任地域振興協助隊,月薪也不過13萬日圓而已,折算物價水準,不見得比台灣的22K好。

◎生田斗真的外型其實蠻容易給人奶油小生的印象,但只要看過他演戲,絕對可以認同有無與倫比的非凡魅力。以他近期主演的兩部電影《腦男》與《臥底刑警》來看,兩種完全不同類型的角色都有驚人且深刻的表現,即使是前陣子在NHK大河劇《軍師官兵衛》裡飾演高山右近,同樣讓人印象深刻,當年他因為日劇《花樣少年少女》中的中津秀一而人氣竄升,現在整個人的氣質就更不一樣了。以電影和舞台劇為主的生田斗真,《遲開的向日葵》應該算是他唯一主演的連續劇,也是絕對不可錯過的選擇啦!

◎因為有著滿滿的四萬十川,這部日劇大概是我在本世紀所看過最「美」的一部,尤其是故事剛開頭丈太郎與佳保里一起划著輕艇、穿過鯉魚旗的那個段落,真是美呆了。雖然這是一部旅遊景點的置入性行銷劇,但一點都不突兀,許多梗都鋪陳得很順,像是男女主角一起跳水(只有夏天的豐水期能跳)、以及颱風來一來橋就會不見,都很有故事性。












◎四位女主角都不賴,最喜歡的還是真木陽子。
◎最討厭的本來是香椎由宇,但這部戲她的扮相沒那麼咄咄逼人,內心鬱結的造型與演技都頗有說服力,雖然演的是腳踏兩條船的角色,卻沒辦法去不喜歡她,感覺好很多。
◎國仲涼子的任性主婦、姐姐,本來是很不討喜的,但她是國仲涼子嘛,很難去討厭吧…
◎木村文乃的千金、大學生,不知道是不是錯覺,總覺得有點「腫」,但還可愛,青春果然無敵~

◎結局其實有點老梗了,但這種老梗大家都愛啊!兩個人當了那麼多集無話不談的好朋友,最後一集感情才真正加溫,卻一點都不覺得有草草收尾的感覺,這種不慍不火、不是愛得死去活來的愛情,重視的是兩人之間的各種小動作與心靈接觸,編劇真得有相當不錯的表現,當然生田斗真與真木陽子的演技也是沒話說的。






.

2014年12月14日 星期日

黃易《龍戰在野 卷八》


卷八完全都是文戲,但感覺上也不會太無聊,這一回的神都鬥爭與各方角力,讀起來津津有味,總算是找回前作《大唐雙龍傳》的水準,尤其是「醜神醫」與寧采霜的情鬥,從初期的曖昧到現階段的魔種與佛修的感觸力,這個部分倒是與先前把妹或是以情慾為主題的型態大不相同。

黃易花了相當多的篇幅去描寫醜神醫(龍鷹)與寧采霜的互動與心境變化,讓我有點意外,但看得出他應該是有意將寧塑造成另一個女主角,甚至對整個局勢產生舉足輕重的影響,但作者的缺點也在此,因為男主角的感情支線太多,他筆下的女性再如何出色、動人,也無法有連貫性,看來寧采霜應該也只限於某些場景或局勢所必要出現的「要角」。

但是這段情段在創作上難度應該蠻高的,從武周到開元之治間的動亂,史冊上有鉅細靡遺的記載,而這部作品中有大量的歷史人物登場,其中還有不少人吃下了一定的「戲份」,要將虛構的人物和情節串起來並不容易,其中一些吃重的角色,還得掌握他們的性格特質。

而在卷八開始加重戲份的安樂公主李裹兒,作者很快就給她貼上「標籤」,年紀小小就自私、薄涼、淫亂,當然也埋下了後來跟著韋后一起作亂、懷抱著女帝之夢的伏筆,初遇醜神醫的情節,寫得十分生動、傳神,如果熟悉歷史典故,應該會心有戚戚焉吧。






2014年12月11日 星期四

川村元氣《如果這世界貓消失了》


書名有點療癒、看起來也有點嚇人,但其實就是一部關於存在價值與自我認同的故事嘛。

因為主角是一個「將死之人」,所以思維邏輯絕對是跳脫於一般常理之外的,當然作者自已應該也不太可能有將死的經驗,所以故事應該也是沒有什麼實證經驗來參考才對,但整體來說,說服力是蠻強的,尤其魔鬼的形象讓人有耳目一新的感覺,在「單調」且將死的主角面前,祂呈現出來的是多彩、輕佻,與一付將世情淡然看待的模樣。

在「如果貓消失了」的主題出現之前,已經先後有電話、電影和時鐘在這個世界上「不存在了」,在這幾樣東西消失的過程中,主角逐一檢視了昔日點點滴滴相關的回憶,包括自己與過世的母親、不聯絡的父親、已分手的前女友之間的種種,不斷地反芻、探索自己的內心世界,最後,他終究還是決定一一用這些來換取自己一天的生命。

直到最後的貓…

其實說來也合理,身邊的貓是個生命體,即使「消失」並不見得代表死亡,在魔鬼的設定或認知下,只是「原來就不存在」,但主角的相關記憶並沒有因此而消除,先前的幾樣東西不見了,只是生活上更加不便,但相關的人或回憶「現狀」並沒有因此而產生變化,但貓是同伴,是自己死前最後陪伴著的對象,一旦沒有了,所有的感受性也就崩坍了。

這樣說來,不見得是貓,如果是其他自己身邊有生命的個體,應該也有相同的效果。

但回頭來看,魔鬼的要求其實挺嚴苛的,消失這其中一樣卻只能換一天生命,只是對將死的人來說,一開始大概也沒辦法想那麼多,然後在過程中才發現自己被折磨了吧…

選個東西來消失,換取自己延命一天,聽起來很簡單啊,不要的東西很多,黑心油、不良媒體、無良政客等等,只是前提是「要魔鬼來決定」的,那當然就不好玩啦。

感覺上是很有趣的小說,要真正讀起來,不見得會那麼好受就是了。



.
.

2014年12月9日 星期二

唉!〈太平輪〉

.

吳宇森的《太平輪》,我不喜歡,雖然我不否認多少有受到《太平輪一九四九》作者張典婉所寫的「太平輪電影改編我的作品?我不知道」這篇文章的影響,但看過電影之後,還是不喜歡。

不喜歡的原因與所有技術呈現或個人演出沒有關係,而是因為「大方向」。應該說,太平輪沈沒事件是一塊歷史切片,但電影想要表達的太多、太過於貪心,感覺像是要拍成一部規模龐大的史詩鉅作那般。

但那麼貪心、說了那麼多,吳導要拍的,卻是一部愛情電影。

可說實在的,既然用上了這個題材,何以主題非得設定在愛情不可?「文以載道」的道理一樣適用在電影,出色的愛情電影很多,但前題都是要有一個適合的主題,可是「太平輪」所背負的東西實在太多,雖然只是一個歷史事件,但可以揪出來讓已經遺忘了的人們所關注的點點滴滴實在是太多了。

以吳宇森的身分地位,他要拍「太平輪」,就該有責任將這事件的真實面相與歷史意義告知世人,即便電影本身無法達成目的,他的團隊應該也要透過各種方式來辦到,不管是強大的宣傳、展覽或配合兩岸三地的相關活動都可以,而不是只想著要花很多錢、請很多大咖來演、怎樣拍出一個能讓中國全面上映的樣子,然後造成轟動、締造驚人票房。

不然試著想想看好了,《太平輪》已經上映了,你知道多少與太平輪有關的事呢?

你知道知名作家、主持人蔡康永與太平輪有關嗎?他的父親當年可是太平輪所屬公司的股東?你知道李昌鈺博士的父親是太平輪沈沒事件的罹難者嗎?你知道知名棒球評論員「張老英雄」張昭雄的父親當年也在這個事件中喪生嗎?

到底這個世界上有多少人因為《太平輪》的上映而多少知道了「太平輪沈沒事件」呢?

或許有人會說,「鐵達尼號沈沒事件」規模要比太平輪大多了,但電影《鐵達尼號》不也是愛情電影?但別忘了,《鐵達尼號》也是一部災難電影,裡說說了太多生死、人性,男、女主角上演的還是不同社會階層的愛情故事。而沈沒的太平輪所處的年代、發生的地點與出事的緣由,全都是極其特殊或敏感的,在整個歷史上的類似事件中亦是獨特的,為什麼吳宇森沒有想要把這些事告訴大家?

既然要說愛情故事,為什麼國共會戰場面要占如此鉅大的篇幅?這第一部的後半部整整有接近一半(或者三分之一?)完全都在描敘「蔣軍」的敗退,說了那麼多,就只為了詮釋黃曉明所飾演的軍長無法完成要活著回去的諾言、而託付任務佟大為所飾演的通訊官,讓他渡海到台灣將遺物交給宋慧喬飾演的妻子(其實黃曉明與佟大為表現得很不錯啦!)。

燒了那麼多錢拍了這些戰爭場面,就只為了鋪這個梗?。唯一想到的原因是「國共會戰」這個關鍵字,啊這樣就好像可以理解了…

電影中的四段關係,我比較喜歡章子怡與佟大為這部分,這段關係的描寫有王蕙玲全盛時期筆下角色的味道,尤其是章子怡,內心戲深刻,角色個性與舉止對照時代背景都有適切的詮釋,出賣肉體去換得一張船票的悲哀,更顯得那個年代的無可奈何,是整部片與主題最相容的一段。

只看上半部就說不喜歡,或許太武斷了些,但換個角度來想,已經看了一半就知道整個方向有問題,主題不對,其實已經「夠多」了,雖然下半部上映後,還是會去看啦。







.

2014年12月7日 星期日

吉田修一《平成猿蟹合戰圖》


吉田修一少見的大眾文學小說,故事緊張有趣,雖然結局多少流於太過皆大歡喜,但在人物刻劃上仍算是相當成功的,基本上,裡頭的8~10位主角,大致上是社會上不同類型小人物的寫照。

故事的結構十分特殊,主角數量不少,但全都得連結在一起,並且各有各的時間流程,在創作上的困難度應該蠻高的,偶而會發現在故事進行到了某一階段之後,時間軸會突然出現一次跳躍,但這應該也是在所難免的吧。

但這部小說的魔力就在於當你整本讀完之後,所有的疑問才真正發酵,你一定會想,「吉田修一真的會特別寫出這樣的小蝦米對抗大鯨魚的故事嗎?他是不是有特別用意?」也許你還會試著思考,「書名是否就是一個線索?猿蟹合戰的典故應該就說明一切了吧…」

於是,你會知道這是蟹與牠的朋友們成功扳倒猿的故事,但這猿非得是那個惡質參議員嗎?還是可以衍申成整個社會的不公義?而做為正義主角化身的到底是誰?你可以說是純平,因為最後是他挺身而出,以型男酒保身分挑戰地方大老;也可以說是阿嬤,因為做為壞人的議員戲份不多、但她一開始就對他嗤之以算;當然也可以是園夕子,因為從頭到尾都是她主導整個情節的發展。

其實這些「蟹與牠的朋友們」每一個或多或少都可以找到理由,證明自己挺身而出的價值。我想吉田修一並不是用所謂的善惡來丈量一切,而且自有他的一套標準,或許套一句通俗說法是「合不合理」,例如「先不管法律或道德,這樣的安排是否合理?」

但好像又不完全是這樣,他大概就是要我們好好地推敲他心目中的規則或理論吧!這也許就是所謂的小說家之魂吧。





2014年12月2日 星期二

大約是冬季





一到十二月,總算有個冬天的樣子了。



--



十一月才剛結束不久,窗外就稀哩嘩啦下起大雨,
這久違的夜之交響曲,就像是一把季節變換的鑰匙,
一下子把任性著眷戀不去的夏天給鎖在另一扇門之外。

只是外頭的水氣一下子還透不進來,室內反而有點悶、有點燥燥的,
夜雨包覆著的這個空間,彷彿變成了凝滯的氣流困住的另一個時空。



早上醒來,雨停了,就連滴在屋簷的小奏鳴曲都已消失無蹤,
取而代之的是,床邊小電扇輕微地運轉的聲音,
這才發現,入睡前的悶燥早就不見了。

冷空氣伴隨清醒的意識而來,卻又捨不得起來關掉小電扇,
只好用被子把自己裹得緊緊,繼續在溫柔鄉裡做著白日夢。



傍晚出門前,隔著玻璃窗先看了看外面,
天色才要開始暗淡,還有少量陽光灑在馬路上,
於是一如往常的,在T恤上套了件長袖休閒襯衫下樓…

只是一打開鐵門才發現不對勁,
刺骨寒風迎面而來,在騎樓待了幾秒,
決定轉身上樓,拎了件外套,邊下樓邊穿上。



正在為錯過了晚上七點的電影在發愁的時候,
突然想看前一天才看過的《生命中最捉狂的小事》,
雖然從來沒有過連兩天看同一部片,但這次還真得想這麼做…

搭上捷運從三站外的西門六號出口出站,
前些時候到真善美看電影都還會外帶少冰的鳳梨湯,
這一次用手心小心翼翼地握著的卻是溫熱的無糖紅茶拿鐵。



--



冬天好像真的來了,
一如詠嘆調那般我行我素,
一夜之間悄悄地突然降臨在你我身邊。





2014年11月30日 星期日

三上延《古書堂事件手帖5》


「古書堂系列」無論是角色設定還是宣傳、包裝手法,完全都是輕小說或少年讀物的感覺,但故事內容卻是一集比一集還要「不簡單」,表面上,解決舊書所帶來的事件是系列的主題,但背後所牽涉到的卻比想像中的還要深沈,無論是男女主角間的愛情,還是女主角與母親的關係,都可以變成帶有深沈心理因素的謎團,甚至連他們身邊的朋友也變成影響故事情節發展的重要環節。

即使如此,舊書相關的謎題也實在不簡單,作者在這方面應該也下了相當大的功夫,想辦法把原本可能有點無聊的書籍典故,以最淺顯易懂的方式呈現出來,再帶入濃濃的人情味,反而成了有趣、又有溫度的故事。

系列作在第四部急轉直下,女主角篠川栞子的母親篠川智惠子終於出現,並揭開在她身邊一些驚人的事實,第五部不但讓母女對決延續下去,甚至導入兩位主角的戀愛習題,將所有要素全都攪和在一起。

栞子與母親的交手,似乎一直落居下風,尤其母親所製造的難題,為她的感情路上帶來重重陰霾,但從未尾的發展看來,能讓栞子扳回局面的竟然是擁有「無法閱讀書籍的特殊能力」男主角五浦大輔,大輔的幾句話讓篠川智惠子所施加在女兒身上的壓力頓時化為烏有,情節看似很神奇,大輔的反應卻是合情合理,再簡單不過。

這系列作讓人驚奇連連,尤其第五部更是驚喜不斷,大眾文化小說能寫到這般程度,實在不簡單,明明封面還是漫畫風,但內容卻是如此有料,實在不簡單啊。





2014年11月27日 星期四

西村京太郎《消失的大和撫子》


我對日本國家女子足球隊並不熟悉,最多也只知道她們奪下上一屆女子世足賽冠軍,所以閱讀這本書時,看到書中的女足隊成員的名字,一開始沒有太多感覺,後來才知道作者真得將整支包括總教練佐佐木則夫在內的世足冠軍隊全都搬進書裡,只能讚嘆西村京太郎的身份地位真是不同凡響,連日本足協都願意大方配合。

在故事裡,協助十津川警部最多的是澤穗希選手,因為她已經算是本書的主角群之一了,剛開始還以為是作者虛構的角色,後來才發現她竟是日本女足史上在國際賽中進球數與出賽數最多的選手,真是有眼不識泰山。真正虛構的是第一件綁架案中的後藤由紀,故事中設計她以富家千金和女足國手雙重身份被綁,還有家人與歹徒交涉過程,確實不太適合採用真實人物。

稍微注意一下,應該可以發現真實人物在故事中都不會提到足球領域以外的事,即使是澤穗希在小說中拍攝廣告,也是為了日本女足,這樣說來,要在這樣有著諸多限制的條件下,完全這部作品,實在是相當困難。

日本在2011年的世界女足賽奪冠,2012年的倫敦奧運女足賽也是奪冠大熱門,氣勢極旺,以從未落後的姿態,挺進金牌戰,與前一年的對手美國再度拼冠,只可惜最後還是以1比2落敗,屈居亞軍。不過,這本在2013年才發表的小說倒是更改了這個結局,讓日本靠著澤穗希的12碼罰球,以3比2力克美國,贏得金牌。

就因為創作難度太高,事件本身其實還蠻多缺點的,犯案動機過於牽強,能夠全公司上下集體犯罪不露餡也有點不可思議,一些細節部分也捉得出不太合理的地方。

不過,這也是一本足球要素很充足的小說,作者更是花了不少時間做準備,敘事方面也倒是順暢、好讀,所以就別計較那麼多了。





2014年11月25日 星期二

橫山秀夫《顏》


記得第一次讀這本書,應該是因為仲間由紀惠主演的日劇吧!第二次單純就是將「D縣警系列」從頭讀起,目標當然是最後的長篇《64》。

「D縣警系列」並沒有固定的主角,四部作品主軸不同、型態各異,作者透過一個縣警體系,揭開警察制度所造成的種種問題與現實上所遭遇的困境,在第三部的《顏》中,藉著主角平野瑞穗的視角,一探女警眼中的警察世界,畢竟在警界裡,男尊女卑的概念不可能完全消除,像是以如此嚴肅的氣氛來描寫女警視角的作品其實非常少啊。

但是倒也不用擔心嚴肅或者略偏灰暗的文字調性會不好消化,事實上這或許還是全系列最好讀的一本,因為這應該是前三部短篇集中,解謎成分最重的一部,主角雖然看似不太中用,在過程中不時流露出自己內心的軟弱,但到最後總是會解開一個意外的真相,甚至組織裡某個糾纏著她的環節也會解開。

只是她解開的真相,卻總是無法像一般懸疑小說那般,給人振奮的感覺,因為伴隨而來的往往會是一個悲傷的事實,或者另一個隱藏在背後的犯罪事件,而橫山秀夫的筆刀卻又如此入魂,會讓人對現實的殘酷感到無奈。

不曉得女性讀者對這本書的感覺如何,主角平野瑞穗一直在面對警界「女人不中用」的嘲諷下,而她所揭開的真相又多半不是讓她成為英雄、一吐悶氣的。

這本書,有驚喜,但也有那種雖然不是那麼嚴重、但揮之不去的陰霾啊…




2014年11月24日 星期一

〈年少時代〉的成長記憶寫真書





6歲的Mason、7歲的Mason、8歲的Mason、9歲的Mason…一直到18歲成為大學新鮮人的Mason,看著他的模樣一點一點地改變,整整接近3小時的過程裡,我一再問自己:「這是什麼?」因為這不像是我們所熟悉的電影所該有的型態,當然也完全沒有紀錄片的要素,我甚至懷疑這根本不能算是創作…

就算沒有看簡介,只要看完這部片應該可以體會到,導演Richard Linklater一定是邊拍邊寫劇本、邊拍邊為這部作品上色的。劇情橫跨12年,電影也拍了12年,這段時間裡,導演另外完成了他「Before三部曲」中的後兩部《Before Sunset》和《Before Midnight》,飾演Mason的Ellar Coltrane從8歲不到就開始演這部片,等到殺青,他也已經是個快20歲的成年人了。

影像創作要表達的通常都有個所謂的中心思想,但《年少時代》卻是在建立一個「虛擬的實際狀態」下,我很難說出這裡頭在表達些什麼,但似乎感覺得到在記錄些什麼,好像是我們所有人之間曾經擁有的那個年代中所有一切的「交集」、或「最大公約數」。

妙的是導演並沒有運用太過複雜的手法,至少在Mason每增長一歲時,都會給他一個完全不同的造型(或者說是髮型...XD),在他的成長過程中,我們還看到兩種不同時期的GAME BOY掌上型遊戲機、卡通《七龍珠》、《哈利波特:混血王子的背叛》電影首映會、遊戲機Wii,還有《星際大戰》、布希、歐巴馬,以及太空人球場裡的「火箭人」克萊門斯(Roger Clemens),這些各自分離的時空印記,就像是一道道不同的標籤,在Mason、在導演、甚至在你我的成長過程中,各自下了不同的註解。

在片中飾演Mason姐姐的是導演自己的女兒,伊森霍克(Ethan Hawke)和派翠西亞艾奎特(Patricia Arquette)分別演出Mason庇離的父、母親,隨著時間一點一滴地流逝,可以看到他們與Mason一樣產生變化,只是各自的轉變卻又不太一樣,像是我們最熟悉的伊森霍克,12年來外貌變化不算大,片中的他最初本來像是個享受人生的浪子,但後來的人生反而過得最平淡紮實,一如外在的變化。

相對之下,母親的老化卻是比較明顯的,她的人生當然也就波瀾萬丈,像是重回大學修課、後來反而在大學授課,還有幾次再婚都嫁給酒鬼、雖然認真生活但感情反而沒有前夫那般順遂,到最後可以看到頗為憔悴的她,在兒子離家前甚至崩潰大哭。

姐姐的變化就比較一般般了,很小的時候,她是個會欺負弟弟的小屁孩,後來成了愛護弟弟的靦腆少女,反正就是女大十八變。

Mason與他的親人們就在這樣的時間軸裡,踏上了不歸路,還記得前陣子剛上映的Christopher Nolan的大作《星際效應》(Interstellar)嗎?在某些一瞬間,兩部電影竟感覺頗為相似,一樣地訴說著時間是不回頭的、儘管前進的速率在某些物理或心理上的時空可能會不同,也一樣說著親子關係、也有成長議題。

只是《年少時代》是觸摸得到的,裡頭大概也沒有所謂的假設性吧,隨著時間流動的一切,都是如此的平凡、自然,讓你感受到的卻是誠懇與真摯。

還有個差點忘了提到的特殊經驗。在新的電影中見到12年前的伊森霍克,實在是一件非常新鮮的事,其實他的樣子不算改變很大,但還是明顯的不太一樣,這不免會讓人聯想到更久遠的《Before Sunrise》裡的他,然後又要連結到這部新作裡的兒子Mason,總覺得他們的影子都不一直在重疊著…




.

2014年11月23日 星期日

成長中的虛擬棒球賽

.

電影《年少時代》(Boyhood)中,伊森霍克(Ethan Hawke)飾演的父親帶著艾拉柯川(Ellar Coltrane)飾演的兒子,到太空人主場觀看「火箭人」克萊門斯(Roger Clemens)先發投球的比賽。

在這部類似縮時攝影的成長電影中,一個相當讓人印象深刻的畫面,但也可以看出這並非真正請到大聯盟球星來客串,而是將舊的比賽剪接而來。



關於這場比賽,電影中給了幾個條件:

1太空人最後獲勝
2對手是釀酒人
3老克在明星賽過後era還是一點多
4比賽後段靠著Jason Lane的三分全壘打獲勝

先看條件3,年代一定是2005年。但老克先發、對手是釀酒人且Lane開轟同時發生的比賽只有2005.8.18這一場,但這一戰釀酒人贏球且Lane貓的只是陽春彈,所以電影中的這一戰是虛構的。

導演Richard Linklater後來也自己承認啦。

於是網路上就有人找出電影中那場比賽的來源,大致上剪接自3場實戰:

2006.4.17,Lance Berkman與Morgan Ensberg連續敲出帶打點的安打。
2005.8.18,Roger Clemens先發投球。
2005.8.19,Jason Lane在8局敲2分全壘打。

很有趣。




.

金馬51

.

第51屆金馬獎落幕,台灣電影一共拿下4個獎,但靠著鈕承澤執導的《軍中樂園》分別拿下男、女配角的陳建斌、萬茜都是中國演員,真正拿獎的台灣電影工作者其實只有女主角陳湘琪,以及搶下原創劇本獎的《行動代號:孫中山》導演易智言。

台灣演員在男主角、女主角、男配角和女配角中分別有張震、桂綸鎂、金士傑和陳意涵入圍,但除了陳意涵之外,其他三人都靠著演出中國電影入圍。可以說的是,台灣電影在這一屆的存在感相對地要比過去薄弱得多…

但昨晚在公司看完整個典禮的轉播,那種震撼、戰慄和雞皮疙瘩掉滿地的感受,真得很難形容,當下想說的只剩下:「幹得好!」

最佳男主角和最佳男配角是同一個演員,想都沒想過吧?但以前沒有過,誰說一定不行?!

「鞏俐拿定女主角了」、「也該是她拿了」,就在你這麼覺得理所當然的時候,冒出個陳湘琪,而且她拿獎偏又合情合理。

中國電影拿下12項大獎!那又如何?台灣電影在2010年那一屆就拿過同樣數量的獎項,香港電影過去的風光也不用多說了,去年的最佳影片還是新加坡電影咧~

這個世界上有那一個華人電影獎能夠兼容那麼多不同地域的作品?

刁亦男的《白日焰火》挾著柏林影展金熊獎的氣勢而來,多麼強悍;《KANO》票房冠全台,雖是娛樂電影但整體表現不落俗套;許鞍華的《黃金時代》描寫民初一代才女蕭紅,情感細緻,以獨白呈現的敘事模式既獨特又創新。但金馬將偏偏讓婁燁的《推拿》獨攬6項大獎,堅持走自己的路。

沒有那個地方拍的電影就該如何的問題,也沒有誰、那一片、那個地方得太多或得太少獎的問題,只要符合「華人」或「華語」這兩個要素,就是比誰好、比誰較優。

昨晚甚至還看到相對於平常的種種「不協調」畫面。我看到整個典禮會場那麼多中國電影人,但香港音樂大哥黃耀明仍然可以結著象徵佔中行動的黃絲帶上場表演,我還看到鈕承澤與魏德聖兩位導演開著藍綠和解的玩笑,也看到先前陸媒放話在中國看不到金馬獎、但永瀨正敏仍然用日語為《KANO》說了一段感人的引言。

你有多久沒有看到像第51屆金馬獎頒獎典禮那樣打破一切隔閡與成見的世界了呢?




.

2014年11月19日 星期三

改變

.


我想我應該是個不喜歡改變的人。

一般的「改變」,應該是代表任何讓現況產生化學效應的「動作」,但在我的主觀意識中,「改變」必須是能讓行為模式產生偏移或將生活習慣導向另一面的力量,在原有的既定生活模式裡,正面的、負面的、各式各樣的情緒發酵依然是存在著的。

所以我眼中的「改變」應該可以算是一種失序的象徵,一旦出現,內心就會有某種程度的不安產生,擔心這、擔心那的,這樣一來就會急著想消除這種討人厭的感覺,一心回歸原來的淡定自在的心情。

這樣的「改變」最常發生在工作上,這包含了職場上的新挑戰或創意上的發想,以及來自上司的壓迫或不合理要求。前者是自己勢必得去克服的部分,一但pass了就會有成就感,但後者卻是生活中最容易影響情緒波動的一環,卻偏偏三不五時就會發生,就因為這樣,在工作以外的更不允許自己輕易「改變」。

於是當面臨抉擇,只要是不確定會產生更多樂趣、或帶來更清楚的正面能量,通常會留在原地不動,維持原來的步調、不去選擇另一條路,這或許就是所謂的缺乏冒險犯難精神或者不思長進吧,但為了自我保護,應該也不致於太過份才對…


舉例來說,這幾年來出國旅遊的計劃,最後總是會鎖定日本,但這並不代表我只愛日本,或者是個瘋狂的哈日族,而是現階段安排未滿一周的連假是最方便的,適合這種天數的地點又屬日本最熟悉,想到其實日本還有不少想去的地方,最後都會想說「好吧!那就來去吧~」

不然我真得很想到歐洲四處走走,或是再去舊金山、西雅圖或紐約這些喜愛的城市看看,只是長假的安排就是一道強大的障礙,然後經費又是一個很嚴重的問題,最後還是選擇最熟、最有把握,自己又一定不難負擔的地方…


而感情應該是更極端的例子了。

照理來說,兩性關係的強大魅力是不太會隨著年齡而消退的,不管是心靈的觸動還是情慾的糾葛,總是都讓人窮其一生都在追尋,但這幾年來我總是會在最後關頭猶豫,然後終究還是踩煞車…

當然踩煞車並不見得每次都會停下來,經常都只是先減速,免得出狀況而已,只是多踩幾次,前進的動力多少還是會消磨掉…

會這樣,說穿了就是不確定性在作祟,就是因為不保證去做了之後會變得更好, 所以寧可一切照舊,不特別去「改變」,這樣自己還是可以安心地做想做的事,維持著原來雖然平淡但仍然愉悅的關係,至少不會變得比較差才對。


或許是因為自己一直在感情上抗拒著劇烈變化,這陣子聽到的Damien Rice的新歌〈I Don't Want To Change You〉,感觸總是特別深,儘管唏噓不已但內心卻極有共鳴。

空靈的嗓音在弦樂的襯托下更顯得自怨自艾,儘管他一再強調著自己不想改變對方,卻不斷地說著此時此刻的心情是擺在什麼樣的高度,期盼著對方能回頭看看、至少能多關注一下的…

這樣痛苦,卻又何苦來哉…





.

2014年11月14日 星期五

生島治郎《追凶》


47年前的冷硬派作品,距離雷蒙.錢德勒的時代其實已經不遠(錢德勒最後一部完整長篇在1958年發表),但生島治郎這部日系小說,敘事結構都十分完整,濃重的硬派風格讓人印象尤深,感覺上在錢德勒之後短短十幾二十年,日本就能出現完整的這類型作品,相當不容易。

《追凶》是生島治郎的「志田司郎系列」的第一部作品,跟之後日系的冷硬派小說比起來,角色個性看起來單純得多,但作者對於主角離職後仍鍥而不捨地追凶的心態,描寫得極為細膩,比較可惜的是對於與妻子、女兒分開的情緒轉換,提到的實在不夠多,要不然整個故事應該可以更加有血有淚。

解謎的部分倒是出乎意料之外地豐富,整個故事最大的雷是最後的兩個驚人真相,在解出真相之前,作者在片片段段的敘述中隱含了不少線索,尤其是某些「不合理」之處,其實從一開始就出現,如果讀者夠機靈,將這些奇怪的地方放在心上,到了中、後段情節發展到最高潮時,蠻有可能推敲出答案的。

本作能夠獲得直木賞的理由不難想像,一方面固然是因為當時冷硬派的社會寫實題材實在罕見,能寫得好自然有加分效果,另一方面是作者徹底擺脫了英雄主義,盡可能地將情節導向現實,所以,一個在全國根深蒂固的黑幫,並沒有因為一位離職刑警的追凶行動而瓦解,但也給予沈重打擊,讓某些見不得光的不法之事煙消雲散。





2014年11月13日 星期四

黃易《龍戰在野 卷7》


切換到太醫王庭經的身分,更添邪帝無所不能的形象,因為在三種身分的切換下,應該就屬於這種模式最困難,畢竟太醫會出現,活動範圍一定是在神都,但在神都裡有太多可能讓他身分曝光的可能,像是與太平公主的數次「過招」就看得人驚心動魄。

不過,作者的敘事功力還是讓這種「邪帝實在太厲害」可能引發的無趣感降到最低,就像太醫與太平公主的對峙,文字氣氛極其到位,看得人捏把冷汗,還有太醫與寧采霜的曖昧雖然有點突然,但似乎有神來一筆的感覺,原本處理不好就會無聊的宮廷權力鬥爭,變得好看多了。

符太當然是新的焦點,看得出黃易在這個角色上下足功夫,獨特的個性讓他的存在感十分強烈,但目前的進度似乎還不到「收割」的階段,與柔夫人的愛情角力也才揭開序幕,還是得看後續發展。

台勒虛雲與无瑕圍攻端木菱的戲碼,倒是讓人不太能理解,按道理說,太醫相助,再加上他不能曝光,要過這一關是非常非常困難的,但無論如何,至少先變回龍鷹還是比較好,這樣一來,就算被兩大魔門高手發現,雖然會被知道邪帝已淺回神都,但龍鷹與太醫這兩個身分還不致於被敵人畫上等號。





2014年11月11日 星期二

鹿島田真希《冥土巡遊》


這次的閱讀經驗是很難定義、形容的,芥川賞作品通常會有其一定的「個性」,這本2012年的受賞作,「個性」更是特立獨行的。

年輕的主婦帶著行動功能障礙丈夫,以一晚五千日元特惠價,入住昔日曾經極其奢華的溫泉旅館,過程中,一幕幕的昔年往事與現況在她腦海裡交錯地浮現著,過去的安逸與奢華或許就是造成母親與弟弟扭曲的人生價值觀的「元兇」,而維持家族不崩壞的自己,反而得承受著所有的苦難…

而作者為她所尋求的「出口」,竟是發生意外的丈夫,丈夫的「不幸」竟讓她捉住了幸福的尾巴。

作者解構人生的模式與其說是別出心裁,倒不如說是另闢蹊徑,沒落的旅店代表著社會變遷,也象徵著人生平均素質的向下沈淪,這樣比對下來,她所面對的困苦,或許就不像表面看起來的如此不堪了,像是當丈夫的不幸成承既定的事實,只好用不用的人生視角來面對,她反而發現處處都是習慣、甘之如飴的事。即使是微小的。

另一個關於四個姐妹的故事,充斥著是游走於曖昧情感的氣氛,最小的妹妹既活在三位姐姐的陰影下,愛著三位姐姐,但內心深度也控制著她們,彷彿與姐姐們融為一體。

像這樣,即使是姐妹間的微妙情感,雖然跟奇怪或荒誕的關係扯不上關係,但仍看得人臉紅心跳,或多或少是因為作者將我們平常對自己對喜愛的人或大或小的情感盡量放大、或者說得直接的原因吧…




2014年11月8日 星期六

〈星際效應〉的膠卷復興運動

.

大概是因為之前幾天在日本的作息變得比較正常,周五凌晨還不到兩點就躺平,早上八點過後就醒來。突如其來的早晨讓我有點不知所措,掙扎了一下,決定去看克里斯多夫.諾蘭(Christopher Nolan)的新片《星際效應》(Interstellar),早上九點半,板橋威秀IMAX廳的第一場。

眾所周知的,諾蘭是一位不用3D技術的導演,甚至能不用特效就不用特效,如果可以的話,他甚至會希望所有畫面都用實景拍攝吧!但基本上這是不太可能的,但在這部新片,他還是做到除外太空之外,所有畫面都採用實景的方式,尤其是份量極重的太空艙內。

諾蘭還是善用了他最激賞的IMAX技術來拍攝,自從《黑暗騎士》以來,這是他第3部用這種方式來拍攝的電影,他應該是全世界最擅長此道的電影導演了吧…

技術部分我們或許不太懂,但仔細想想過去所看過的IMAX電影好了,即便是Marvel所拍攝的英雄片,在某些快速移動的畫面中,多多少少還是會給人「糊掉了」的感覺,但從《黑暗騎士》、《黑暗騎士:黎明昇起》與現在的《星際效應》中,即便片長都超過兩個半小時、且一部比一部還要長,但你會發現所有畫面都是清晰且具立體感的,3D技術似乎真得還用不著。

《星際效應》首度採用的70釐米IMAX拍攝,範圍擴達75分鐘,只是整個台灣僅大直美麗華的IMAX大廳以70釐米IMAX膠卷在播映,還未有機會能夠見識到,查了一下資料,這種方式的畫面呈現比例為「1.43:1」,與「數位IMAX」的「1.78:1」有頗大的差異,也就是說,一旦70釐米IMAX拍攝畫面要呈現在「數位IMAX」螢慕上,為了維持同樣的寬度,上、下各會有一長條畫面被切掉。

只是70釐米IMAX畫面還是要用膠卷來播放,不像數位格式那般可永續保存,每次播映都會產生一定的耗損度,所以膠卷的數量還是有限的,台灣能分到一支已經不錯了,畢竟整個亞洲也不過分到兩支70釐米IMAX膠卷。

但在這次也許是生平最早一次在戲院觀看電影的經驗裡,整個近3小時的過程全都處在極度的震撼中,形容的誇張一點,就有那種汗毛直豎和毛孔持續放大的感覺,這雖然也與劇情、角色、劇情和配樂有關,但畫面的衝擊仍是最主要的一股力道。

我看的還只是「數位IMAX」,如果是「70釐米IMAX」還得了!?深深覺得膠卷拍出來的效果還是相當驚人,雖然播放端還是數位版本,但拍攝的前端採用的卻是復古的膠卷技術,這次觀影很重要的感受就是,「膠卷不死」、「底片不死」,而且還可以跟最前衛的技術完美結合。

誰說電影一定要完全數位化?昆汀.塔倫提諾(Quentin Tarantino)的新作《The Hateful Eight》不也打算用膠卷拍嗎?

(咦?劇情咧?角色咧?累了,有機會再說…)







.

2014年10月30日 星期四

上官鼎《王道劍 伍》


雖然完結篇多少還是有收得太快的缺點,但整體來說還算是相當完整,中原與天竺武林之爭、建文帝失蹤之謎、鄭和下西洋,甚至到《永樂大典》的編纂,作者大致上已經把永樂初期所發生的事都交代清楚了。

所有的環節其實都說得蠻清楚的,但卷五的內容,感覺上拆成兩部來寫應該還游刃有餘,尤其是人物的刻劃,似乎也可以說得更多一些,比如說應文與鄭芫之間的情感,總覺得有點不痛不癢,所以好像也不是那麼深刻,以致於最後朱泛拿傅翔和應文來「虧」鄭芫時,覺得有點多餘。

最可惜的應該是阿茹娜的「戲份」實在少了些,她是傅翔的伴侶,雖然不見得要成為所謂的「女主角」,但她與傅翔的愛情故事理當該佔一定的份量才對,但故事的後段一提到傅翔,始終鎖定在他創造「王道劍」的心路歷程。

應該這麼說吧,這部作品缺少了愛情,不是沒寫到,畢竟篇幅也佔了一定的成分,而是不深刻,總覺得大師級作品,少了這環節是無法達成的,像是金庸,他總是會以濃厚的情感來堆疊愛情要素,古龍則是慣用文字氣氛來將男男女女們配對,兩位大師絕對可以讓你了解這兩個人是相愛的,但在《王道劍》裡,找不到這種fu。

但不得不說,中原與天竺的武昌大戰,內容十分精彩,罕見的用毒大戰寫得驚心動魄,兩位一代用毒高手最終一幕極其悲壯,挑動讀者情緒,而「大漠石花」小花的死而復出又讓人覺得驚喜(牠應該只是被唐老爺子打昏而已吧...)

「王道劍」的創立,作者花了不少心思,除了鄭義門的「生生不道」、帝國之霸道與王道之分野外,傅翔也從生活中所見所聞來悟道,與天尊的最終決戰,對武俠小說粉絲來說,也算是一場讓人滿意的安排。

劉兆玄先生果然是一位隱居多年的「武林高手」,雖然武功絕非冠絕天下,但也算是一代宗師,這部相隔46年之作,讓人滿意,也符合時代潮流。




.

2014年10月29日 星期三

關於2014秋季日劇的第一集(下)

.


《Dear Sister》
菜單:石原聰美、松下奈緒
收視:11.8%
推薦:★★★☆

第一印象是被封面(or海報?)圖片閃翻了。這對姐妹實在是太正了!看完第一集,發現劇本對這對姐妹的設定挺有趣的,松下奈緒的姐姐葉月就是個標準的乖乖牌,石原聰美演的妹妹美咲卻是十足的惡女形象,雖然實際上應該不只這樣子…嚴格說起來,妹妹看似亂七八糟,但其實比姐姐更世故、成熟,看到葉月提到爸媽偏心對妹妹比較好、連名字都是妹妹比較優,這種感覺更強烈,很好笑的~片尾妹妹筆記本中所呈現的內容,著實驚人,根本就是「姐控」嘛!到底她會如何「處理」姐姐呢.....





《全部成為F》
菜單:武井咲、綾野剛
收視:11.8%
推薦:★★★★

劇名取自森博嗣最重要的代表作,取材內容來源卻是整個「犀川&萌繪系列」的10部作品,首集明顯是系列的第二部《冰冷密室與博士們》,看來似乎是兩集成一個單元。至於系列首作的《全部成為F》嘛,畢竟片頭出現了真賀田四季與西之園萌繪的對話,早早就留下伏筆,但看來應該是留在最後來解決,再怎麼說《全部成為F》還是作者最顛峰的作品。至於兩位主角,武井咲的萌繪意外地讓人覺得驚艷,這陣子看了她演出的《神劍闖江湖》3部電影,坦白說,萌繪的存在感要強烈得多,一方面是因為角色適合她,更重要的是造型頗為搶眼,綾野剛的話就不予置評了,一開始我就反對他飾演犀川創平的…





《昨夜的咖哩,明日的麵包》
菜單:仲里依紗、鹿賀丈史、溝端淳平、ミムラ
收視:──
推薦:★★★★☆

木皿泉的劇本產量本來不多,在NHK播出肯定是品質保證,更何況這是他們夫妻倆將自己超過二十編劇生涯以來的第一本單行小說加以改編而來,這本小說處女作在今年本屋大賞中排名第2,只可惜至今還看不到中譯本的出版訊息,也只好先看日劇了。仲里依紗在同一檔的《今天不上班》也軋上一角,是女主角公司裡熱情又有點輕浮的同事,這類型角色似乎是一般人對她最主要的印象,但事實上她演「女一」的經驗也不少,這部戲裡可以看到婚後、又當了媽媽的她成熟洗鍊的表現,演技紮實、表情有戲。





《Sakura》
菜單:仲間由紀惠、佐藤隆太、高島禮子、(長渕)文音
收視:9.9%
推薦:★★★☆

這部戲一開始讓我聯想到好幾年前由橫山秀夫作品《顏》改編的同名日劇,仲間飾演的是一位在警署鑑識科裡負責罪犯素描的女警,擁有能夠從對方的臉讀出其內心世界的特殊能力,這部新戲的女警角色是可以聽到別人聽不到的聲音,於被署長賦予特殊任務。但基本架構很像,調性卻大不相同,《顏》畢竟是橫山秀夫的作品,雖然改得頗亂,但還是帶著一些冷調,部分重點鎖定在警察系統的內部問題,而《Sakura》目前看起來比較偏向於本格推理,娛樂取向較高,這也是仲間由紀惠婚後的首部作品,首集的百變造型是一大賣點,尤其在生活安全課裡偽裝的四眼田雞造型特別令人激賞,還有就是她擔任警署電台DJ的開場白「早安,駒込!」應該是悼念《早安越南》裡的Robin Williams吧。





《抱歉啊青春!》
菜單:錦戶亮、滿島光、永山絢斗、波瑠、生瀨勝久、齊藤由貴
收視:10.1%
推薦:★★★☆

追這部劇應該是毫無疑問的,畢竟是宮藤官九郎的劇本嘛!宮九的劇本沒有不好的,但這齣戲乍看之下實在不太合自己的口味,一來這種校園青春劇很容易拍得爛、拍得無聊,二來滿島光感覺不太適合這種女校裡的「戰鬥力」高超的熱血老師。不過,宮九的功力果然不差,校園的要素大致上都有,但看起來不致於太老套,最讓人有追下去動力的部分,應該是主角昔日暗戀的波瑠與高中同學永山絢斗的失蹤之謎,有著強烈的解謎況味,這比看起來應該是劇情主軸的男、女校混合編班更來得吸引人吧…





《為了N》
菜單:榮倉奈奈、窪田正孝、賀來賢人、小出惠介、三浦友和
收視:11.8%
推薦:★★★

湊佳苗的原著,影視改編作品往往優於小說本身,是很明顯的趨勢,到目前為止,她的小說(曾出中譯本的部分)大致上只有《告白》、《母性》和《藍寶石》稱得上是好作品,其中只有《告白》曾經影像化,就是說,除了《告白》之外,所有的影像化作品都比原著出色。這部新戲也不例外,雖然第一集拍得不是那麼讓人滿意,但《為了N》本來就是湊佳苗最差的作品之一,相較之下,日劇當然好得多,因為劇組總該知道如何彌補原作之不足。劇集本身,瀨戶內海的風光讓人賞心悅目,劇情方面目前看不出有太明顯的缺點,選角部分比較無感,雖然榮倉奈奈是我還蠻欣賞的演員,但看多了她陽光、熱血、傻大姐和被欺負等較正面的角色,在《為了N》裡飾演希美這樣的角色,會覺得有點突兀,希望往後的劇情中,她的演技能征服我。







.

2014年10月28日 星期二

失戀之歌


PRINCESS PRINCESS 〈M〉



NHK BSプレミアム秋季周日10點檔播出編劇木皿泉小說處女作《昨日的咖哩,明日的麵包》改編的日劇,意外的是,片尾曲選用的居然是這首80年代紅極一時的失戀名曲。

木皿泉其實是一對夫妻共用的筆名,他們的作品不多,劇集的收視率不見得高,但每一集都傳達了細緻的人物情感,還有相當發人深省的對白,像是改編自白岩玄小說的《野豬大改造》,劇情結構其實與原作不少出入,但總覺得能將角色個性觸感拉得更深刻,卻又十足地平實,在掌握原作精神下,能夠給人「追劇」的動力。

《昨日的咖哩,明日的麵包》是他們以編劇身分出道23年之後的第一部單行本小說,在2014年本屋大賞(全國書店員票選)中排名第二,僅次於和田竜的《村上海賊の娘》,目前似乎還沒有中文單行本的發行訊息,只好先看日劇解解渴。

仲里依紗一向在卡司較大的劇集中飾演女配角,形象多半偏「輕浮」,但她在一些製作成本較小的作品中也有「女一」的經驗,演技紮實,表情很有戲。

在這部戲裡,她飾演一位喪夫7年、卻又還是與公公一起生活的上班族,7年過去,大悲大慟已經過去,一切都已經習慣,也交了男友,日子就這麼平平淡淡地向前行,但生活中難免有些感傷,這種偶而浮現但又有點輕淡的感傷,好像又是自己難以割捨的。

所以她無法不與公公住在同一個屋簷下,雖然他們最愛的人已經不在,理論上已經沒有羈絆,但有些東西真的無法說不要就不要。

感傷時,她的情緒和表情都給人一點點難過和酸楚,在聽到片尾曲時,心裡又抽動了一下,雖然歌詞的意思和呈現出來的情緒是更多更廣的,但就是覺得好貼切~



.

2014年10月27日 星期一

田中芳樹《亞爾斯蘭戰記7~王者奪還》


不得不說第一部的完結篇的情節十分緊湊, 一口氣看完會覺得非常精彩,而且交代了許多事,非常過癮,但你一定會覺得那裡不對勁、怪怪的。

應該這麼說,或許第七集是作者鎖定的第一部收尾之作,前面所鋪陳的情節都得有個清楚的說明,所以你會發現情節似乎都是流水帳,一篇一篇地解釋各方面的發展,突然發現,節奏比前六集快得多。

按照前六集的敘事節奏,第七集真要認真寫,應該可以拆成三集來寫吧。

最本完結篇有什麼呢?
1亞爾斯蘭的身世
2銀假面真正的身世
3魯西達尼亞軍敗退後的可能發展
4亞爾斯蘭取得寶劍
5安德拉寇拉斯王的結局
6席爾梅斯王子的結局
7蛇王與其手下魔道士的動向

嗯,夠多了吧,這些東西非得擠在一集裡全部寫完嗎?多年後重讀一次,這種感覺還是很強烈,想必當年也被如此熱烈地被譙過吧。這個中世紀風格的奇幻故事,結構其實挺不賴的,但作者並未像《銀英傳》那樣發揮得那麼完整,尤其這完結篇多少給人草草了事的感覺。




2014年10月24日 星期五

關於2014秋季日劇的第一集(上)

.

《信長協奏曲》
菜單:小栗旬、柴崎幸、向井理、山田孝之
收視:15.8%
推薦:★★★☆

富士電視台月曜日九點檔的招牌,這一檔來接續《HERO 2014》,還算是不錯的選擇,既是人氣漫畫,又是正夯的穿越題材,主角還是日本的票房保證「信長」,所以就算是大堆頭的「明星賽」,也應該值得一看啦。選角的部分,就不太適合以這些歷史人物的既定印象來評斷了,畢竟原著在情節和角色個性上,都有一些顛覆性的變動,所以最重要的還是要看小栗旬的表現吧,首集看來,表現另人滿意,今年也算是他豐收的一年,本來就不差的演技有突破性的表現。



《今天不上班》
菜單:綾瀨遙、福仕蒼汰、玉木宏、仲依理紗
收視:14.3%
推薦:★★★★

原著是藤村真理的人氣漫畫,標榜著「年齡 = 無男友的年數 = 處女年數」,主角花笑原來是33歲,但日劇裡,但日劇的第一集讓她29歲跨到30歲。漫畫裡由「老處女」+「小帥哥」+「熟男」的模式,本來就很吸引人,改編成趨勢劇,由保證有收視率的綾瀨遙來搭玉木宏、福仕蒼汰這兩位老、少型男,會夯是可想而知的,而且首集的「破處」就是一記猛藥,30歲這天擺脫處女身分,接腫而來的就是一連串的失序,劇情節奏,很合時下都會人的口味。



《DoctorX 3》
菜單:米倉涼子、內田有紀、遠藤憲一、岸部一德、北大路欣也
收視:21.3%
推薦:★★★★☆

絕對是本季最夯!米倉涼子的外科醫大門未知子就是「屌」的代名詞,每周等著看新進度,那一天就是個爽,而爽法又與《半澤直樹》不同,這一部就是藉著醫療所衍生的生命與人性話題,來PK掉醫院裡各種不合理、不法或你會看不過去的現象,有著爆表的爽度。「我是不會失敗的!」大門未知子,在前兩部碰到的大魔頭,包括伊東四朗和西田敏行,都屬於私心極重的類型,但第三季的北大路欣也似乎不太一樣,至少在剛開頭看到的他是所謂的「正派」,到底之後會跟大門有什麼樣的衝突、會怎麼來整大門?讓人非常好奇啊~



《告別自己》
菜單:永作博美、石田百合子、藤木直人
收視:4.9%
推薦:★★★★

NHK的趨勢劇,人氣完全不能跟大河劇、晨間劇比,且有時候調性緩慢或過於另類,不太好消化,決定追這部,是因為岡田惠和的劇本,與永作博美和石田百合子兩位熟女的魅力。還好這次賭對了,雖然靈魂交換身體的故事並不新鮮,但說真的,編劇功力就是不一樣,最令人激賞的一幕,永作飾演的友美與石田飾演的薰是高中以來的好友,友美明明知道老公與薰有一腿,但在交換身體後,面對老公一邊說著「薰,我想要妳」一邊求歡,只能流著淚接受…



《超讚的選擇TAXI》
菜單:竹野內豐、逐集guest們、南澤奈央、笨蛋主義
收視:10.7%
推薦:★★★★☆

只看第一集的話,目前算是本季最值得推薦的一部,本劇的魅力在於竹野內豐與劇本,豐哥就不必說了,寫劇本的其實是搞笑藝人笨蛋主義,這部劇本來就是他提給日本關西電視台的案子,創意滿點,而且劇情緊湊,很好看,這位僅僅165公分高的諧星,真得很有才華。而在那麼多穿越時空的題材中,要讓人有新鮮感並不容易,能想到要用小黃就很難得了,跟著設計出來的「規則」與「世界觀」看來都中規中矩,沒什麼大問題,很期待每一集不同的故事,還有濃濃的懸疑況味。



《靈異教師神眉》
菜單:丸山隆平、桐谷美玲、知英、山本美月、優香、速水茂虎道
收視:13.3%
推薦:★★★

第一印象是,配角群超強的,非學生系的三大女角律子老師、雪姬和葉月東名都頗優,但口碑最好的應該還是速水茂虎道的妖孤和美奈子老師的優香吧,但相對之下,主角就有點被比下去了,但也不是說不優啦,丸山隆平至少還是「關8」裡比較順眼的一位,但跟其他選角比起來就弱了點。日劇將原著的小學生改成高中生,應該是因應連續劇的特性,塞一堆年輕帥哥美女,對收視率多少有幫助,但既然看過原著動漫,多少還是不太能接受就是了…







.

2014年10月22日 星期三

黃易《龍戰在野 卷6》


結束了「龍戰在野」的日子,總算要回歸現實了,邪帝終歸是要回到神都的了。並不是說宮廷鬥爭或京城內勢力分佈的解析就不好看,只是不是塞外征戰那般每一段情節都扣人心弦吧。

卷六中,龍鷹多次提到自己「不擅長政治」,總覺得有點說不過去,因為他混入大江聯的那段情節,其實就是在玩政治技倆,不斷地運用智慧與魔種天生而來的靈感,突破重重危機,對照先前所有的情節,能在大江聯總部完成任務,難度之高有點不可思議,當然宮廷又是另外一種領域,但總覺得他的「不擅長」還是有點牽強。

卷六的主戲都與符太有關,作者在他的性格轉變上著墨不少,想法一下子出世、一下子入世,或者混在一起,但他的人生目標畢竟與人有關,因此他對柔夫人產生興趣,並不意外,但很有趣,在男女之間的「靈感」上,符太或許有著與龍鷹完全不同的呈現方式,很好奇之後的發展如何。

飛馬牧場的「預告」未免也拖太久了,看來卷七恐怕還是沾不到邊,而且隨著新的發展,這個本來被視為極其重要的分段情節,似乎有點要被「河蟹」掉的感覺。





2014年10月21日 星期二

荻上直子《一隻叫社長的貓》


寵物題材的小說常常下意識地被歸類為療癒類型,但事實上並非如此,以文字構成的寵物故事內容多半是現實人生中的某種可能,只能說人與寵物之間的羈絆往往以更困難於人與人之間的方式在牽連著,所以這樣的牽連更容易挑動內心深處的末梢神經吧~

看過荻上直子的電影《吉貓出租》之後,又看了她這本個人生涯的第一部小說集,大概可以知道她的敘事風格吧,應該就是在現實中加入一點點非現實的因子,甚至可以說是加上少許的魔幻色彩。

「入口」更「展開」的話,選擇性就多了,可以發揮的的就多了,嚴格說起來,這算是一種取巧的方式,因為一點點的非現實,作品不會被歸類為另一種類型。比如說《吉貓出租》裡,你或許不會太在意為何有出租貓這種事,而是心情會被貓租出去之後的發展給懸吊著。

這本書也一樣,明明左布料行的主人和黑貓三郎是個頗為詭異的存在,但會讓人特別在意的是「社長」的逐漸死去、陽子左右不對稱的耳朵,還有重羽的特殊職業─貓咪陪伴師。

書中的角色都算是討人喜歡的,但似乎也都缺少了些什麼,陽子、重羽是如此,迷戀花裙子的自閉男與雨天就會偏頭痛的美少女不也是如此?




2014年10月18日 星期六

可以重新選擇人生的超棒計程車

.



竹野內豐是一位計程車司機。
但他並不是一位普通的計程車司機。
他收的車資會比你想像中的還要高一些。
比如說你選擇了「30分鐘」他就要收1萬日圓。

咦?為什麼要選「時間」呢?
因為這是一部可以回到過去的計程車。
這部小黃計算的不是里程數而是「回程時間」。

收費表上的第一欄顯示的是現在的時間。
第二欄是可以調整的你想回去的時間。
最後會出現想倒帶回去的時間總量。

你的人生做出錯誤的選擇了嗎?
要不要去搭一下豐哥的小黃呢?
但客人啊可別忘了要付車資喔!



~関西テレビ2014秋季火曜10點檔日劇《素敵な選TAXI》~






.

2014年10月15日 星期三

綾辻行人《殺人奇面館》


「館系列」並不是每一部都很出色,但整體來說,前期水準要比後期好得多,而這系列的倒數第二部作品,應該算是後期最出色的一部,雖然仍比不是第五部的《殺人時計館》與首作的《殺人十角館》,但感覺上本格維理要素應該是比其他六部要完整些。

在系列作品中,《殺人奇面館》不算是內容龐雜的一部,全部的出場人物不過11人,館內的平面圖看起來還算複雜,但事件基本上只用到左側的別館這部分,大約不過十間的格局,規模不大,但故事的篇幅不少,也沒有太過囉嗦的部分,算是相當成熟的本格推理作品。

一翻開故事的第一頁可以發現出場人物表,引人注目的是列在第一個區塊的一到六號客人,用的都不正統的姓名,唯一像是名字的只有日向京助,但他的身分是作家,所以這個姓名是筆名的可能性很高,願意多思考的讀者或許會想到,作者這麼做一定有他的用意,在閱讀的過程中或許會觸發一些靈感。

中村青司所設計的第九座館,機關、秘道和秘室部分,存在感十分強烈,與幾個環節,像是下安眠藥、砍頭的部分都有關連,在最後段的解謎部分,將奇面館的構造與殺人事件本身一併揭出,過程不短但感覺並不冗長,甚至有一氣呵成的感覺,相當精彩。

死者尋找「另一個自己」的動機其實也為真相埋了一個伏筆,這個案件,身分的定位是最重要的,也是鹿谷門實能找到真相的最大關鍵,但我承認要化成文字敘述是有相當困難度的,這部分作者處理得還算不錯,雖然某些地方還是讓人覺得奇怪。

但還是有個我無論如何也無法接受的部分,要找到跟自己同名同姓且出生年月日相差一天的人,一個恐怕都嫌多了,但故事裡竟多達六人,而且「影山逸史」絕非是個菜市場名。作者自己顯然也知道這一點,在末尾由鹿谷門實和日向京助稍微「消毒」了一下,但這就有點太刻意了。



.

2014年10月8日 星期三

黃家駒的〈海闊天空〉

.

第一次聽Beyond,應該是在大學時代的僑生室友錄音機裡吧,那時候,黃家駒還在,幾年後的天安門事件,他陸續寫了〈歲月無聲〉與〈長城〉,抒發自己心中深刻的六四情節,其間也寫了為南非人權領袖曼德拉發聲的〈光輝歲月〉。

1993年5月,Beyond發行了家駒生前最後一張粵語大碟《樂與怒》,其中的〈海闊天空〉算是他最具代表性的遺作,但萬萬沒想到的是,在21年後的現在,這首歌會成為代表香港最重要的歌曲之一。

從1989年的六四,到2014年的雨傘革命,從〈歲月無聲〉到〈海闊天空〉,兩首歌曲,歌詞都寫得頗為隱諱,並不像〈長城〉那樣直指「祖國」隱蔽真相、粉飾太平。

或許應該這麼說,黃家駒心中自有一塊空間,對某些人來說可以稱之為淨土,對另外一些人來說可能只是一個自在的所在,於他而言,大概就是個心之所向的場景,透過自己的歌,或者直接、或者隱諱地傳達這些念頭,只要細細地感受、或者看看歌詞,其實可以發現他在許多作品中都留有「餘味」,而不僅限於我們所知道的那幾首歌。

〈海闊天空〉是黃家駒為了Beyond成立10周年所寫的歌,從歌詞裡可以感受他從迷霧中衝破重圍的深刻感受,可以知道那時候的黃家駒不再只是曾經說過「香港沒有樂壇,只有娛樂圈」的毛頭小子,因為香港正在改變,也許這與他有關,但他自己也因為這樣的改變而發生變化。

黃家駒當然無法預料到21年後香港的發展,他甚至活不到香港的九七大限,但從Beyond的歌裡,你可以知道他對於所有的一切是存著期待、也深感憂慮的,包括香港的前途、音樂世界,以及他們自己。

而他的期待與憂慮,在多年後的今天,就以兩股完全不同的能量進行衝撞。

當謝安琪在〈雞蛋與羔羊〉裡唱著「 A餐雞蛋撞石牆,不怕壯烈下場,決不退讓,B餐俯首做白羊,一世困在牧場,餐券這兩張,怎麼取向,人已到了決志現場,再拖便遭殃。」之後所有視頻在內地下架、關鍵字遭屏蔽,即使youtube點擊率已達到137萬次,卻仍無法進行實體發行,不禁想起黃家駒當年所唱的「仍然自由自我,永遠高唱我歌走遍千里」…

九0年代那個黃家駒只活了頭幾年的香港,所有的一切是如此生機蓬勃,無論是經濟還是藝術都充滿著力量,電影界王家衛、陳可辛、杜琪峰、關錦鵬、許鞍華和陳果等導演百花齊放,樂壇上Beyond和達明一派反向勢力的崛起,刺激了梅艷芳和四大天王等人的轉變,以及後來王菲的出現。

很懷念九0年代的香港,雖然那時候的他們對未來一定感到不安,卻能將這種不安化成力量,大步向前。而那時候的香港現在已經看不到了,因為不安已經逐漸轉為絕望與得過且過,這是一件多麼讓人悲哀的事啊…

但既然都還記得黃家駒的〈海闊天空〉,那種渴求「自由自我」的火種依然是點得著才對,是吧?





.

2014年10月5日 星期日

雨傘花





「雨傘是一朵朵的花
 不枯也不散」


其實歷史是不斷地循環的

我們以前所看到的光景
或者是可能感受到的未來模樣
多多少少都依循著某種模式出現

所以不要瞞著自己的良心
說什麼都沒關係





 .

2014年10月3日 星期五

「天劍」隆之介與「神劍」雅治

.

和月伸宏的《浪客劍心》(台譯「神劍闖江湖」)應該可以排進個人生涯最愛動漫的前三名。主要角色個性鮮明、故事情節精彩都不在話下,重要的是作者在掌握拔刀齋這位昔日劊子手當下不殺生、堅持用逆刃刀的心態,十分執著,而且在故事情節上沒有太明顯的「硬凹」現象。

緋村劍心與神谷薰是一對魅力十足的男女主角,除了他們之外,最得我心的兩個角色,一個是志志雄真實手下第一高手「天劍」瀨田宗次郎,一是劍心的師父比古清十郎。

巧的是,電影《神劍闖江湖2:京都大火篇》中的選角就屬這兩個角色最棒,飾演天劍宗次郎的是年紀輕輕就有十足內斂演技的神木隆之介,而劍心的帥師父就福山雅治了。

只可惜福山只在最後一幕亮相,必須等到下一部的《神劍闖江湖3:傳說的最終篇》一開始傳授劍心飛天御劍流奧義天翔龍閃時,才會有較多的曝光機會吧。

不過原著裡比古清十郎應該算是視覺系的吧,每次出場時間都不長,卻讓人特別驚艷,一身華麗的套裝尤其醒目,但自我意識高漲、性格很差(笑),偏偏劍術之高無人能及,連作者都承認是整部作品中劍術最高的一位。

不過從電影第二部末尾福山的造型來看,感覺不太一樣,至少造型就樸素得多了,但這也無可厚非就是了,電影與動漫的調性畢竟不同,真要認真的話,劍心在原著中初遇薰時接近三十歲,但漫畫裡仍然是一付青少年的模樣,這樣說來佐藤健的電影造型模樣是比較接近的。

不過神木隆之介的宗次郎造型就幾乎完全拷貝自原著了,不只服裝造型一模一樣,連不時瞇瞇眼、外表裝做一付輕浮的樣子也沒做修正,而這位目前才21歲就有18年演戲經驗演戲「前輩」的也演活了這個角色,一下子我還真得還有誰比他更適扮演天劍。

電影版前兩部拍得還算不差,尤其第一部中劍心的內心掙扎於現實與回憶交錯的橋段,頗讓人激賞,比較可惜的是他臉上第二道疤的緣由並沒有拍出來(應該很多人沒看過原著的追憶篇,就不爆雷了)。

整體來說,選角還可以,佐藤健表現得中規中矩,武井咲演技平平,但造型和fu都有,蒼井優的女醫高荷惠當然粉優啦,青木崇高的相樂左之助也OK,但總覺得讓速水茂虎道來演會比較好。



.

2014年9月30日 星期二

田中芳樹《亞爾斯蘭戰記6~風塵亂舞》


卷六的主要進度在於亞爾斯蘭一行人在南方港都基蘭建立起新勢力的過程,這部分節奏進行得相當快,感覺上他們沒有花多少時間…應該是說作者沒有花太多篇幅,就搞定了這項艱難的任務。

但仔細回想,故事進行到現在,出現了那麼多人物,作者花了那麼大的心思描繪了如此壯觀的世界觀,並且從宗教和經濟等各方面來輔助,企圖塑造成一個如史詩般龐大的情節,但可惜的事,這些要素感覺上並沒有被善加利用,常常都是一下子就解決一個難題,或是突然就「過了一段時間」。

如果維持前作《銀河英雄傳說》的節奏感,這麼多素材,應該可以多寫一倍的份量才對,尤其愈到尾聲,總覺得作者似乎有「趕進度」的感覺,很多可以發展的橋段常常都匆匆帶過。

「收集人才」是亞爾斯蘭王子的「秘技」,這樣的設定並不意外,而且很平常,故事情節總是發展成「離開了亞爾斯蘭,才想起他的好,然後就想去投靠他」的模式,在卷六中就出現了四個案例,但老實說,作者所呈現出的亞爾斯蘭並沒有說服我可以有這樣的氣質,如果在他個人方面再多著墨一些就好。

只好惜,《亞爾斯蘭戰記》寫其他人的情節太多了,亞蘭斯蘭只是一個「精神象徵」而已。




2014年9月27日 星期六

青山七惠《花嫁》


文字就像一面鏡子,反映出人的內心,青山七惠的文字卻像是一只萬花筒,五光十色交錯的光影,就像是人心互相作用後所產生的種種效果,絢爛、迷人,卻又難解。

在《花嫁》裡,青山七惠對於宏治郎、沙織、和俊與麻紀這一家人各別內心世界的描寫,讓人嘆為觀止,尤其對於感情的態度所掌握的細膩度,感覺上已經完全超過三十歲出頭的她所能夠理解的範圍了。

一家四口,每個人在愛情與親情上,各自懷抱著不同的態度,許多想法都收納在內心的一角。表面看起來像是和樂融融、幸福的一家人,卻因為一次即將到來的婚姻,牽動了這些收納在內心深處的「秘密」。但我們看到的卻不太像是會釀成所謂的家庭風暴,反而像是藉著這次機會,填補了每個人內心所缺少的一塊拼圖。

而作者對於各自不同的內心缺角,都無所不用其極地用文字說清楚,尤其是最後一篇裡沙織寫給準媳婦的信,更是驚覺一個人的情感可以細緻到如斯程度,卻又感覺到這一切似乎又還蠻平常的,就像是一種對於情感、生命的可能態度。

有趣的是,一家人其實是原本「不相干」的個體,沒有各自生理上相關的連繫,這部分讓人意外,是神來一筆,在這種探討家庭、愛情與生命的文學議題裡,加入這樣的懸疑要素,是十分大膽的嘗試,但感覺是並不突兀。

三十出頭的青山七惠,真是個讓人想不透的女生。



.

2014年9月25日 星期四

成長之歌

.


寫在「to be a hero」之後…


但我記得原著的這段情節中,作者選用的卻是Fleetwood Mac的〈Landslide〉,不過這不存在是否忠於原著的議題,因為小說作者跟電影導演是同一人,只能說這兩首歌曲都是導演青春歲月中重要的回憶。


倒是Fleetwood Mac主唱Stevie Nicks低沈的嗓音對我來就更深刻一些了,第一次聽到他們的歌得追溯到好久以前才剛聽搖滾樂的那個年代,覺得竟然有女生會用這樣的聲音唱歌,而且還愈聽愈有味道,而另一位主唱Lindsey Buckingham的神經質男聲卻又是另一種調調,那既是一種反差、對立,卻又是天作之合。

雖然我知道Stevie Nicks這個人的時候,她已經40多歲了,但那時候常聽的都是她未滿30歲所創作、演唱的歌曲,讓我深深震撼的卻是她那絕無僅有的女聲,一開始會有男性化的感覺,但仔細一聽,在低沈沙啞嗓音之下,卻有著強烈的女性式潛唱低吟。



在那個七0年代裡,二十八二十九歲的Stevie Nicks美得冒泡,一直覺得她是個不可思議的美女,神秘又有暴發力,即使去年他們演出時Stevie已經是個65歲的歐巴桑,依然覺得她氣質非凡、雍容華貴。



而那喃喃自語的〈Landslide〉就是記憶之歌了,雖然在她所有曲子中不會比〈Dreams〉在心裡占據更多份量,但〈Landslide〉卻更像是一首成長之歌,畢竟當時我還不太懂得她那種在愛情裡顧影自憐的態度,後來才慢慢清楚,那只是在期盼長大,讓自己更堅強、不要害怕改變而已。



.

2014年9月24日 星期三

盲/哪啊哪啊~神去村

.

近期最想再看一次的電影,但就是找不到時間,不然就是有空檔時,跟場次不合。尤其是《盲》只剩下一廳一個時段,不像神去村還有兩廳各兩個不同的時段還在播。


如果要挑一部今年最適合各種年齡層、各種口味觀眾的好電影,我應該會挑這部由三浦紫苑暢銷小說改編的療癒系作品。但「療癒系」這三個字其實還蠻常被誤用的,真正的療癒不該是看了覺得很美好、很羨慕的那種,而是會讓人心裡有所感受、帶來更多正面的力量或者導正原先偏離的念頭。《哪啊哪啊~神去村》就有這樣的能量吧,故事有趣、演員表現自然,不說教,又沒有許多日片流於過於強調夢想的缺點。


透過眼睛來觀看《盲》裡女主角的想像世界,是一次奇特又瘋狂的經驗。電影中交錯著真實與虛幻的畫面,倒底我們看到的,是盲女電腦鍵盤底下所創造出來的?還是同步滲雜著某些「現在進行式」?而在過程中不免讓人想起谷崎潤一郎的《春琴抄》,盲者種種並不是太過強烈的負面情緒漂浮在畫面上的各個區塊,不安、疑惑、疏離、孤寂,堆疊出一個光怪陸離的世界。


.

2014年9月21日 星期日

其實只說一半的〈永遠的0〉


「幸福的三丁目系列」導演山崎貴的新作品《永遠的0》是一部相當成功且不錯的電影,但遺憾的是,電影中卻遺漏了原著小說裡頭作者最想要深刻表達的想法(或者說淡化了)。

記得電影中的一段情節是這樣的,主角健太郎正在追尋親生外公宮部久藏何以做為特攻隊一員而喪命的過程中,參加了一次男女聯誼,席間與他同年的朋友們一提到特攻隊就一付嫌惡的表情、甚至還有人提到了「恐怖份子」這個字眼,健太郎當場拂袖而去。

原著的情節中,應該是健太郎姐姐的男友高山在一同拜訪一位戰後餘生後成為企業家的老兵時所發生的事,高山其實已經是一位知識份子了,但他仍可大喇喇地指責特攻隊都是恐怖分子,因為遭到企業家的嚴詞駁斥。

我並不在意電影在這段情節的改編,至少還是點出了現今日本年輕一代對於時代脫節所造成的錯誤概念。神風特攻隊的成員,在表面上給人的印象是為國捐軀的愛國青年,實際上卻是在軍國主義之下生命遭到踐踏的不幸之人,他們給人的印象不應該是「恐怖」、「好屌」或者「偉大」,反而應該是「無奈」、「遺憾」與「可憐」。

小說除了揭開宮部久藏這個人秘密,很重要的成分就是透過老兵們回憶往事的當下,嚴厲批判軍國主義,故事本身不只表面上是反戰的,骨子裡也是反戰的,主軸說的是其實是生命的價值,也因此作者對重視生命的美軍有更高的評價,宮部久藏小說中也曾一度拯救了一位美軍飛行員的生命。

電影忠實地呈現了宮部久藏這個人,他熱愛生命,不想白白送死,想活著回去見妻子和女兒,眼見許許多多才剛成年的的軍人在技術不純熟之下卻得去送死,因而痛苦不堪,而岡田准一也演活了這個角色。

但是電影在另一面所觸及到的卻十分有限,老兵們在影像呈現下,說的只是宮部這個人與他的事,少了很多大時代背景襯底下無奈的現實,但這或許是影像化本身一些難以避免的限制,像這類的大眾化作品本身必須得將焦點集中在某個人或某些重點身上,但無論如此,導演應該有能力處理得更好才對。

到現在我還會想到小說中,戰後成為企業家的老兵,在陳述過往時所提及戰前日本政府無能導致媒體無限上綱,以及戰後媒體為規避責任而全力粉飾太平,這段情節至今還是讓我很訝異,也為作者捏把冷汗。

記得在1月8日曾在讀完小說之後寫了一篇讀書心得,現在回頭看看,驚覺電影的內容真得不一樣,但別誤會了,我還是覺得電影是成功的,有血有淚,也的確傳達了重視生命的本概念,可我覺得說的真得不夠多,真得好可惜。

日本東京電視台在明年將會播出三集的《永遠的0》的電視劇,小小希望就直接從原著來改就好了,小說其實就有很強烈的影像概念了。


2014年1月8日:「大約在一周前有個奇怪的新聞,日本首相安倍晉三觀賞聖誕節檔期電影《永遠的0》,並表示「很感動」,媒體質疑他為什麼會去看一部鼓吹英雄主義和國家主義的電影。這我就不懂了,《永遠的0》原著小說明明就是一部批判日本軍國主義的小說,甚至可以說是一部反戰小說,媒體憑什麼在不了解故事內容或原著精神之下,就下註解?

我才不相信電影會拍出悖離原著的劇情。

回過頭來說小說本身。這當然是一部戰爭小說,對於二次世界大戰的太平洋戰爭有著大量且鉅細靡遺描敘,尤其是零式戰鬥機的點點滴滴,喜歡二戰題材的讀者想必會讀得很過癮。但是寫戰爭不一定就是鼓吹戰爭、或是強調英雄主義,相對的,透過戰爭的殘酷,所造成對生命意義的思維與人性的考驗,往往是更能立竿見影的。

先撇開故事的主軸不說,作者對於日本之所以會戰敗有著極為嚴厲的指責,尤其是在於那些操縱軍隊或決定國家政策的人,並沒有像美國人那般熱愛生命,只顧面子、不顧裡子。二戰初期,日本在太平洋有著明顯的優勢,但在中途島戰役之後,優勢逐漸喪失,作者像是完全不避諱揭自己國家瘡疤似的,將當年所犯的過錯,不論是現實上或道德上的,全都寫出來。

最直接的部分是在第九章的〈神風特攻〉,作者透過一位曾是特攻要員但戰後成為成功企業家的老兵,直指日俄戰爭之後,日本因為政府無能、輿論無限上綱導致整個國家走上一條偏激的不歸路。

而這本書之所以了不起,就是因為故事雖然包含了大量戰爭情節,背後的意義還十分之嚴肅,但還是讓人讀來熱淚盈眶、情緒激動不已,因為故事的主題說的其實是生命,而戰爭正是驗證生命意義最直接、最血淋淋的方法。

姐弟倆為了追尋外祖父宮部久藏當年以零戰特攻身亡的軌跡,一一尋訪昔日曾與宮部共事過的老兵,透過口述一點一滴拼出他的身影,並找出讓人意想不到的真相,對姐弟倆的人生觀帶來極大的衝擊。

宮部久藏愛生命、不想為國捐軀,在現在看來是理所當然的,但在二戰時期的日本,在戰事的氛圍下,卻成了異類,只是珍惜生命本來就是人之天性,認同他的還是大有人在。回顧歷史的同時,我們可以看到群眾、政府,甚至是整個人類所犯的過錯,然後有所省思…


《永遠的0》是一部訴說生命與人性價值觀的小說,才不是寫什麼英雄主義和國家主義。」