不插電…

--


大年初二是一年一度的家族聚會，每年的這一天，
一家人都會跟著母親一起回到台中東勢的娘家，
這習慣在外婆和外公過世多年後，依然沒有改變。

改變的只有回娘家的人數，往年都是母親加我們兄妹三人，
後來妹妹結婚了，初二都還在花蓮的夫家，少了一個人，
這一次弟弟帶著新婚夫人回東勢老家，又變回四個人。

今年的午餐聚會改在表哥家裡辦桌，浩浩盪盪地開了五桌，
每年的這個時候，總是會感受到家族情感的強烈羈絆。


--


今年的初二，一大早不到十點就出發，比往年大約早了一個小時，
母親想在中午家族用餐前，先拜訪從洛杉磯返台的老朋友林叔叔。

林叔叔的老家就在東勢興隆里的校栗埔，
從東蘭路旁邊一條僅容得下一台休旅車的小路下去，
來到一個被果園包圍著的四合院住宅區，裡頭住的都是同一個家族，
移民洛杉磯多年的林叔叔在老家還保有兩間房子。

這裡說的房子是環繞在一個中庭四周的其中兩間，
中庭被所有房子圍成長方形，雖不透天、但透光。


有趣的是，林叔家沒有電，房子長期沒人住，電早就被停掉，
他說：「這次回來選舉，順便在家裡過年，28號就要回美國，
　　　　時間不長，就不特別去復電了。」

為了應付沒有供電的生活，林叔從美國帶回來一些攜帶式的電燈、電源，
還有簡單的太陽能電源，他說：「準備這些很容易，COSCO就有在賣。」

這些電的用途並不多，主要用在夜裡的燈、手機充電，
用手提音響聽電台和CD也沒問題，他說：「想看電視也是可以的。」

但比起一般人，這種生活簡單得多了，
即使是社會上大多數的老人，對電源的倚賴程度，都要高得多。


林叔和夫人一起返台，兒女和孫子都留在美國，
在老家的時間都在跟親朋好友聚會，沒其他特別想做的事，
他說的幾句話讓我覺得感慨挺深的，也有點覺得不好意思。

之前在美國，每天起床或回家總是會開電腦上網，
不然就是打開電視，看看球賽或是其他節目，
現在回到這裡，這些事沒得做，但很快就習慣了，
沒有了這些其實也都還好，生活就過得自然一點。
如果是我，有辦法不用電腦、不上網、不看電視嗎？

辦不到吧…

電視或許可以不看，但電腦絕不可能不用，
光是文書處理就很難以其他方式來取代了，
生活中還有太多事必須藉由上網才辦得到，
即使扣掉工作，倚賴電腦的比重還是很高。

而且我的耗電量還蠻高的。


--


離開林叔的家，弟弟的車往市區開，左側在四合院區後方不遠有一座山，
突然覺得很熟悉，卻又說不出什麼，母親說：「這是吊神山，還記得嗎？」

喔，對！就是吊神山…
弟弟說他不記得了，我的印象卻相當深刻。

記得國小不知道幾年級時的某一次遠足，就到過吊神山，
但應該只到半山腰而已，學校不可能讓小朋友爬到山頂，
海拔有594公尺，其實已經蠻高了。

東勢雖然是典型的山城，也是中橫的起點，郊區還有大雪山林務管理局，
但吊神山還是鎮內第一高峰，小時候好像曾經從長輩那邊聽過一些傳說，
小學時，同學和老師的對話中不時都會聽到吊神山如何如何…


這座山還挺神勇的，釀成921大地震的車籠埔斷層剛好通過半山腰，
但地震發生時，側面雖然出現大片崩塌，山頂的形況並沒有產生變化。

上網查詢資料的時候發現，吊神山也是卓蘭鎮的神山，
日據時代，漢人就是從東勢越過山道，在卓蘭落地生根。



離開不插電的四合院，見到兒時記憶中的神山，
在歡樂熱鬧的年節中，有種十分奇特的感覺。



--