Seth MacFarlane的新作《百萬種硬的方式》雖然比不上前作《熊麻吉》，但大致上仍是一部可以讓人心情放鬆的限制級喜劇片。
但這部片卻有一個《熊麻吉》永遠比不上的優點。想想看，你有多久沒看過莎莉賽隆(Charlize Theron)在電影中談戀愛了？
稍微回顧一下，她前一次真正有比較具份量的感情戲，似乎得追溯到2008年與威爾史密斯(Will Smith)合作的《全民超人》了，但我們都知道，這部片的感情戲只是陪襯，她前一部真正可以歸類為愛情電影的恐怕得是2004年的《英法情人》，但這部作品口碑實在不好，始終也沒動力找來看。
看看她最讓人津津樂道的代表作，無論是奪下影后的《女魔頭》還是演技同樣大有發揮的《北國性騷擾》都是具有話題性的人性議題之作，內容平平但因個人造型特殊而讓人印象深刻的《倩影刺客》，當然也沒什麼太具深度的情感戲碼。
仔細想想，還真得會發現，如此美麗動人又氣質出眾，同時演技出色的女神，居然沒有什麼太特色的愛情代表作。
這樣就可以知道《百萬種硬的方式》有多珍貴了。雖說片名看不出端倪，原文「百萬種在西部掛掉的方法」(A Million Ways to Die in the West)也一樣，但劇情的本質真的是愛情，這根本就是一位西部阿宅與一個神槍手惡棍之妻尋得真愛的故事。
當然這部電影在本質上是帶有顏色、笑梗十足的喜劇片，雖然創意與深度都大不如《熊麻吉》，可是做為一部帶來歡樂、讓人轉換心情的作品，確實有不錯的發揮。
但無論如何，莎莉賽隆真得在電影中談情說愛，而且幾乎整部片都是如此，跟男主角從好友、曖昧，到最後彼此認定是真愛，然後英雄救美、幹掉壞蛋，雖然說這些愛情戲碼都是不能再老的老梗了，但管他的，莎莉賽隆耶！
看戲的情境通常是會將自己化身為劇中主角，當你觀賞這部片時，下意識地將自己化身為男主角，與女神談戀愛，是多麼棒的一件事！即使是女性觀眾，不管妳把自己當做是她，還是在情境上也愛上她，不也都是臉紅心跳又開心的事？
.
做為標題名稱的「真假王子」可以說是貫穿整個第一部故事的主軸，亞爾斯蘭的身世之謎雖然沒有在這一集中揭露，但在末尾老將軍巴夫曼要求眾人不能殺了席爾梅斯王子，並強調「殺了他，便斷了帕爾斯王室的正統血脈」，基本上，應該就可以隱隱約約猜到是怎麼一回事。
當然，因為是重讀一次，當然知道大致上是如此，雖然許多情節已經不記得，但一讀到關鍵段落，某些片斷總會記起來。
「血統」是全故事所要解構的要素，雖然作者的寫法比較像是中世紀奇幻的青少年讀物，但還是有一些他想要藉著像這樣的大眾讀物來傳達給讀者的想法，血統的迷思是至今在某些地方仍無法打破的，而亞蘭斯蘭正是他破除這個遏止人類進步屏障的關鍵人物。
二戰初期，日軍在中國意氣風發、攻城掠地，殘殺眾生，但在國內，庶民生活卻意外地平和、充滿樂趣，這對七十多年後的現代年輕人是很難想像的是，外頭打得你死我活，死了那麼多人，裡面的氣氛卻是那麼歡樂。
但這與庶民無關，即使日本與美國開戰後，在太平洋戰爭中節節敗退，在皇民化之下，日本國內得到的也只是戰事有利的訊息。戰事初期，國內經濟還稱得上熱絡，中期之後開始打腫臉充胖子，到了後期才真正嘗到苦果。
三０年代的日本社會稱不上絢爛華麗，卻有著全面性積極上昇的力量，遺憾的是這樣的力量有很大的成分導向於支持戰爭，但還是不少能量傾注於社會進化(雖然沒有持續太久)。小說前段所描寫的東京中、小資產階級的生活，很快就聯想到先前AKRU所作的漫畫《北城百畫帖》，那個描寫二、三０年代日治時代下台北城的生活，就有這種感覺。
時代背景是這部小說的骨髓，喚醒我們所不知的那個日子裡從美好逐漸崩壞的經歷，而角色的記憶與互動則是這個故事的血肉，女僕女喜一如喃喃自語般的懷想記就像是一幕幕的電影畫面，不斷地訴說自己所發生過的事，以及那個她所知道的年代，在她的記憶中，戰爭的印象極為模糊，即使到後來她的生活因戰亂而產生極大的變化，但還不從未領略過戰爭的慘酷。
多喜的生活重心，主要圍繞在時子夫人與恭一少爺，而牽動著角色關係之氣氛的則後來成為繪本作家的板倉，在多喜的懷想中，沒有任何控訴，只有對每個人的牽念，即使對板倉、對先生也是如此。
多喜對夫人的感情，在過程中不難發現，只是若有似無，要直接聯想到並不容易，作者對於人物情感上的微妙變化，掌握得十分出色，在故事結構上，也算是刻意隱藏著這個部分，對讀者來說，多少也是種驚喜和意外。
如果單純以故事情節來看，卷二或許是從《日月當空》一直到現在，最精彩的一集，從一開始從山南驛突圍、大破薛延陀馬賦，一直到落入鳥妖圈套、被突厥大軍困住，最後靠著大明教妖人符太來援與幾個巧合，逆轉戰局，很難想像這麼多情節發生在同一卷中。
在戰役的描寫部分，《日月當空》中的南詔守城戰原本是最讓人印象深刻的段落，但這一集作者將整個空牌拉大、卻依然銜接得那麼順，看得人驚人動魄，一口氣讀完。
一般讀者對歷史戰場多半不太了解，因此戰役的描寫更重氣氛，能夠讓讀者情緒投入其中，就算成功，其他的部分只要不出現明顯不合理之後即可，這一連串的塞外千里追逐戰，堪稱是黃易生涯中的代表作。
不管角色個性、組織結構還是人物與歷史事件之間的關係，從《日月當空》到《龍戰在野》，整個故事多多少少、三不五時都出現一些瑕疵，但某些段落的個別發揮卻有高於過往水準的跡象，先不管這系列作是不是真得超越舊作，但黃易在敘事上、說故事的能力上，是真得比以前更成熟的。
從《聽說桐島退社了》、《何者》到《少女不畢業》，不得不思考的是，朝井遼到底是何方神聖？
最讓人好奇的當然是他的年齡，朝井遼發表《聽說桐島退社了》才不過二十歲，以《何者》拿下直木賞時僅僅二十三歲，而現在他也不過二十五歲而已，你一定會覺得他為什麼如此年輕就那麼會寫、可以寫那麼多，而且每一篇都是如此出色。
但他的文字並不是少年老成的那種，不能說是成熟洗練，也不是生澀有力，而是一種專屬於他的表達方式，他的文字感覺毫無前例，絲毫沒有誰的影子，硬要形容的話，應該可以算是比較內斂的，在平實的敘事上輕巧地帶著某種程度的喃喃自語，看似淡然，但筆觸能深入內心，卻又是如此地生活化。
《少女不畢業》是由一所即將拆除的學校裡的七位女學生為主角所寫成的短篇集，作者在書本剛開始〈給台灣讀者的話〉裡曾提到，這七個故事是以「內容充實」為目的來寫的，而不是像先前那兩本中譯作品的「重視自己想傳達的意念」，這樣說的話，他的意思應該是以「大眾文學」的想法來創作的，但說真的，這部短篇集，還是「純文學」作品。
「在謝幕曲中大方坦承暗戀老師」、「我的青梅竹馬是如此耀眼」、「在校生致謝詞中公開告白」、「與男友告別之後各奔前程」、「因為偷偷喜歡某個人而不得不出此下策」、「雖然背景不同但那並不重要只要開心安心就好」、「緬懷著已經逝世的人但還是得解開心結」，在相一個場景中，作者將高校畢業前的生活切出七個片段、七種心情，一切再自然不過，唯一算是「限制條件」的大概就只有學要拆掉這件事了。
神奇的是，照理說高中生活離我已經很遠了，但小說讀來還是津津有味，我想朝井遼寫的不只是校園或青春小說，而是庶民生活的某種型態了。
也不知隔了多久，再次重讀田中芳樹這部架空歷史名作，現在想起來，這部作品與他的長篇處女作《銀河英雄傳說》一樣都有著年齡層上的迷思，表面上看起少像是青少年讀物，但實際上卻以歷史為元件，囊括了大量人類從古至今的行為準則。
《銀英傳》的時空背景是未來的星際空間，為了讓填滿廣闊的世界觀，作者套用了相當驚人的歷史因子，雖然基礎仍是人類已經建立過的一些骨幹、框架，但虛擬、虛構的部分實在也蠻多的，理論上應該不太好消化，可一旦套上的豐富的角色和種種的戰略、戰術運用，就變成了一部讓人欲罷不能的長篇大作。
《亞爾斯蘭戰記》就稍微親切了些，故事背景係以中世紀為基調的虛構世界，矢志復國的王子、絕世猛將、天才軍師、傾國傾城的絕代美女，所有的基礎設定，都不陌生，現在看起來甚至有些老梗了(但這是錯覺了，畢竟作者開始寫這本書是在1986年)。
但這部作品中還有奴隸制度、有宗教狂熱，還有民眾、軍人的群眾盲從本質，而且雖說是中世紀調性，作者還塞了不少東方色彩進去，風格頗為奇特。
整體的故事深度是不如《銀英傳》，但田中芳樹獨特的透過某些「原理」來檢視某件事的習慣還是看得到，對年輕讀者來說，或許會覺得是一件麻煩的事吧…
--星巴克不是常常會有買一送一的活動嗎？印象中我幾乎沒有刻意去注意這類的訊息，通常都是經過門市發現大排長龍，才意識到應該又在買一送一了，這時候就算本來想買咖啡，也會直接掉頭閃人，畢竟時間對我來說還是比較重要。但偶而還是會出現人潮不多時去消費、卻發現剛好碰到這樣的情況，這時候就會覺得特別幸運。記得有一次在上班前的中午帶著500c.c的保溫瓶，到車站地下一樓的星巴克門市，想外帶剛好可以裝滿的大杯本日咖啡，卻聽到店員問說：「兩杯大的嗎？」這時候才發現又有活動了。想了一下，告訴對方我要外帶兩杯中杯本日咖啡，兩杯都裝進保溫瓶之後，剩下裝不完的咖啡就用最小的外帶杯來裝。沒想到在刷隨行卡時，竟然只扣掉我65元。會訝異的原因是我以為應該會扣掉75元才對，這是中杯本日咖啡的原本售價。雖然自己準備容器可以扣10元，但畢竟還是用掉一個外帶杯，甚至連防燙杯套也拿了，原本以為應該是沒有這樣的優惠了，結果店員還是幫我省了一筆小錢。然後就莫名其妙地覺得挺開心的，雖然只是省下10塊錢而已，但這種微小而確實的幸福還真得挺不賴。像這樣的小確幸，每個人的生活中多多少少都會發生，不管是日子過得苦哈哈的人、還是那種總是無憂無慮地遊山玩水遊戲人間的人，只要心情有高低起伏，就一定發生過，只是很多時候我們都略過這種感覺，然後淡淡散去…不過我覺得小確幸不太適合刻意追求，也不應該當做是生活目標的一種，因為「小」必須要從「無」或「很小」、「微小」、「極少」這些衍生而來，才會有正面能量或滿足感，一旦刻意為之，多半都比「小」還要大了。或許村上春樹當時也只是隨手寫下「小確幸」的，只是我對他之後刻意去解釋，就覺得有點多餘了，像是「必須要有些個人規範」，而個人規範則是「背離完全快樂主義的生存邏輯」，這樣說，多數人應該會愈聽愈糊塗吧。其實顧名思義就好。村上桑「耐著性子激烈運動後，來杯冰涼啤酒的感覺」當然是小確幸，畢竟他並不是為了想得到那種感覺，才刻意去先跑步再喝啤酒的，跑步對他來說是生活目標之一，是一種努力要去做的喜好，喝冰涼啤酒應該對人生沒什麼直接幫助，但當下喝完的舒爽感卻可以帶來滿足、帶來幸福的感覺。主動爭取小確實其實也不是壞事啦，但太頻繁地這麼去做，總覺得生活方向容易偏離就是了。當然在定義上的誤解就另當別論了，記得某次聽到一位年輕人工作了幾個月，存了錢去買唉鳳，像這樣努力後達成目標是好事沒錯，但一聽到對方說到「終於有唉鳳了，真是一種小確幸」，差點昏倒…好多廢話… (咦)--
